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“Часы коммунизма своё отбили. Но бетонная по- 
стройка его ещё не рухнула. И как бы нам, вместо 
освобождения, не расплющиться под его развали- 
нами.” — Этой тревогой я начал в 1990 году работу 
“Как нам обустроить Россию?”. 

Однако в тот год люди были захвачены жаркой 
поглядкой на телевизор, на заседания Верховного 
Совета, — ожидая, что там вот-вот откроются пути 
к новой жизни. И ещё большее ликование взвихрил 
1991 год, у кого и 1992. 

А теперь — и все признают, что Россия — рас- 
плющена. 

Оправдатели настаивают, что иначе и пойти не 
могло, другого пути не было, это всё — переходные 
трудности. Здравомыслящие — уверены, что здоро- 
вые пути были, они всегда есть в народной жизни. 

Как ни очевидна для меня правота вторых — 
спор этот уже отошёл в бесполезность: нам всем ду- 
мать надо лишь — как выбираться из-под развалин. 

При всей уже 12-летней затяжности нового глу- 
бокого государственного и всежизненного кризиса 
России, выпуская в свет нынешнюю работу — и по- 
следнюю мою на все эти темы, — я не надеюсь, что 
и мои соображения могут в близости помочь выходу 
из болезненного размыва нашей жизни. Эту книгу я 
пишу лишь как один из свидетелей и страдателей 
бесконечно жестокого века России — запечатлеть, чтб 
мы видели, видим и переживаем. 


Конечно, далеко не единственный я, кто всё это 
знает и обдумывает. Есть немало у нас в стране дума- 
ющих так или сходно. И множество напечатано раз- 
розненных детальных статей о наших болях и урод- 
ствах. Но кому-то надо собраться, через вихри жизни, 
высказать и слитно всё. 

В этой работе я продолжаю и ранее начатый 
(“Русский вопрос к концу ХХ века”, 1994) отдельный 
разговор о нынешнем состоянии и судьбе народа — 
русского. 
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За минувшие четыре года мне удалось побыть в 
26 российских областях. Иногда это были только об- 
ластные города, но чаще — с поездками в районные 
центры и дальше, в глубину областей. Состоялось у 
меня до ста общественных встреч (с присутствием от 
100-200 до 1500-1700 человек, разговоры на любую 
тему, и никем не стеснённые), после каждой встречи — 
сталпливались вокруг, продолжался обмен мыслями, 
фразами, и так — с тысячами людей. Ещё отдельно — 
встречи личные, ещё — обсужденья по нескольку че- 
ловек (нередко с губернскими руководителями). Всё 
вместе создало у меня живое и немеркнущее ощуще- 
ние жизни и настроений нашего народа, в разных 
его слоях. (Снова и снова многократно подкреплённое 
тысячами писем со всех концов страны.) Я пищу и эту 
малую книгу как объятый нашим множеством, рас- 
сыпанным по разорванным ныне пространствам 
России, а страдающим так сходно. — повторность, 
повторность, повторность вопросов, забот, тревог, — 
Россия, как ни кромсают её, ещё единый организм! 
Пишу, овеянный теми наставлениями, напутствиями, 
просьбами и прощальными словами. Мне никогда 
уже не повидать такого отечественного объёма — но 
и вобранного его дыхания хватит на остаток моих 
дней. (А — ещё бы гонял по Руси ненасытно. в каж- 
дом месте оставил сердце.) И эту книгу я пишу, ощу- 
щая на себе все те требовательные и просящие, рас- 
терянные, гневные и умоляющие взгляды. 
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Не тщусь передать хотя бы заметную долю, чтб 
слышал: на то понадобился бы болышой том. Только 
по несколько ноток. 

“Выбивают всё из рук.” “Никому ничего не нужно. 
У правительства нет программы.” “Ждали демокра- 
тию, а сейчас никому не верим.” (Красноярский ком- 
байновый.) — “Кто честно работает — тому теперь 
жить нельзя.” “Работаем только по привычке, никто 
не видит пути.” “От нас ничего не зависит.” (Бийский 
химкомбинат Раздирает сердце униженная печаль в 
глазах молодых мужчин, ушедигих с упразднённой 
квалифицированной работы — в подсобники.) — “Те- 
перь кто не работает — живёт лучше. Повезёшь на ба- 
зар, а там собирают дань. Меньше производить — 
меньше убытки” (сельский староста из Уссурийского 
района). — “Земельный закон составляют, кто сам ни- 
когда не жил в деревне” (другой староста, там же). — 
Учёные Океанологического института не только жа- 
луются на свою нищету, но — как отравляем выброса- 
ми низшие организмы, оттого вымариваем на буду- 
щее целые биологические виды. (В обнищавший ин- 
ститут они ходят со своим инструментом и даже ка- 
рандашами.) — На красноярской барахолке, расцве- 
ченной привозными китайскими тканями, пожилая 
женщина-“челнок”: “Я — учительница, мне стыдно, а 
вынуждена вот так зарабатывать.” Я ей: “Это — Рос- 
сии должно быть стыдно.” 

Студенты: “Доживём ли, чтобы наука ценилась 
болыше торговли?” — “Дети в школе падают в обморок 
от голода.” — Отказные дети (от которых отказа- 
лись родители). — Старик: “Всю жизнь откладывал, а 
деньги превратили в ничто. За что меня ограбили?” — 
И повсюду: “Где взять денег на похороны?” “Хоронить 
не на что.” “Умер ветеран — собирали деньги ми- 
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ром.” — “Что нам делать?” “Как жить дальше?” — “Как 
жить дальше??” — это множество раз, даже на стан- 
циях двухминутных. — Пенсионер-железнодорож- 
ник: “Помогите нам прожить несколько лишних 
лет!” — В Иркутске, и в других городах: “Теперь мы за 
решётками” (на всех окнах, от воров). 

Но никогда не забыть усть-илимской “Высотки”. 
То было место первого “десанта” строителей, когда за- 
тевали очередную великую ГЭС. Тогда строителям 
сколотили временные халабуды — прошло 30 лет, и 
рядом с “социалистическим городом” на прежнем мес- 
те кучатся те хибарки, и застряли в них, кто не по- 
ловчей или расконвоированные с “химии”. На глав- 
ном перекрестке улиц — гора железного и стеклянно- 
го мусора (“1 1 лет не дают машины вывезти”), вода — 
только привозная, платная, только на питьё, не умы- 
ваются и огородов не поливают; стирать — далеко 
“при колонке”, но и в ней летом напора нет Теле- 
фона в посёлке нет; магазин — за два километра. — 
И сколько в нынешней России таких “высоток”?. 

Уже летом 1994 сквозь всю Сибирь звучало, сто- 
нало: “Как нам выжить? Зачем мы ещё живы?” 
(встреча в Улан-Удэ). — “Обрушились беды, от кото- 
рых Россия может и не оправиться” (томская встре- 
ча). — “Сколько разнас уже обманули?” “Ради чего всё 
это делается?” (Искитим, душевный мрак.) — “Не хо- 
чется говорить — кончаемся и умираем” (Тюмень, ра- 
бочий). — “Не хочу, чтобы мой сын был рабом в этой 
стране, пусть уедет!” (Чита, на вокзале). — И год спус- 
тя, в Пензенской области (Кузнецк): “Пройдёт ещё не- 
большое время — и уже ничего нельзя будет спасти.” 

Весь 1994 звучало во стольких местах и во столь- 
ко голосов: “Идёт грабёж простого народа.” “Я этой 
власти не верю ни в чём.” “Теперь человек наш не ве- 
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рит ни в начальство, ни в депутатов, ни в Президен- 
та.” “В высокой власти у нас — воры в законе.” — Ав 
1995 осенью поехал в приволжскую сторону — и этот 
гнев звучалнамного накальней. Каждый раз, когда на 
встречах кто-либо из выступавших хвалил “прошлое” 
(коммунистическое) время сравнительно с нынеш- 
ним, — ему аплодировало, на взгляд, две трети зала. 
Когда я пытался возразить, что присутствующие, да- 
же по возрасту, не знают из прошлого скольких ужа- 
сов, — из зала раздавались голоса ропота. Это проис- 
ходило за три месяца до думских выборов, и я уже 
тогда убедился: коммунисты получат большинство... 

Да и куда ни глянь. “Душа чернеет от того, что 
творится” (и с людьми, и с природой). 

Пьют гнилую речную воду (Тара). “Жёлтые де- 
ти” (болезнь новорожденных, Алтай). — Растёт число 
дефективных детей, глухота младенцев, больны щито- 
видкой (Воронеж, достиг и сюда радиоактивный язык 
Чернобыля). Школы ремонтируют сами родители, из 
бюджета ни копейки. Туалет, переделанный в клас- 
сную комнату. При трёхсменном обучении даже меж- 
ду сменами перерывы по 5 минут — обернись, поме- 
няйся. Начинающая учительница получает, по пере- 
счёту, 12 долларов в месяц (сколько американский ра- 
бочий невысокой квалификации в один час). Но и 
опытная, с большим стажем и 30 часами нагрузки в 
неделю: “Если заболею, лечиться не на что” (Новая 
Корчева). “Стыдно перед учениками, нечего надеть” 
(Новосильский район). В школьных библиотеках учеб- 
ники — рассыпаются в руках, бибколлекторы уже не 
шлют ничего. “Стонем без книг” (И всё ж 11-классни- 
ки районной школы решаются ехать поступать, где 
конкурс 5:1...) — На ггруппу призывников. везомых в 
военкомат (БАМ, у Падунских Порогов), больно смот- 
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реть: хилые, нездоровые подростки с обречённо тоск- 
ливыми глазами, выражением безысходности. У дру- 
гих (Ставрополье: не сумели словчить, вот и влипли в 
армию, даже и ПТУ не кончили. — Теперь “поклонение 
зелёной бумажке” (Ростов). — Теперь “нравственно то, 
что выгодно” (Рязань). — “У нас теперь царит идеоло- 
гия захвата и зависти” (Кинель). — “Дети смотрят: кто 
ворует — прекрасно живёт, а мой батька неумеха, хо- 
чет по-честному.” — “Девочки с 12 лет идут в любовь.” 

И выхлёстывало в раздражение: “Государство за- 
нялось грабежом!” — “Ни одного чиновника нельзя 
привлечь к суду.” “Оказались демократы — самые 
большие взяточники.” “Откуда сразу стали миллионе- 
рами, с ничего?” (Ярославль.) — Старый пенсионер 
(Тверь): “Сколько себя помню, мы всегда что-нибудь 
строим, вот сейчас — ‘правовое государство’; а найти 
управу ни на кого нельзя.”— “Действительно мы стали 
свободны? какая свобода, если бросай работу и иди в 
вынужденный отпуск?” (Новосибирск). — “А как голо- 
са считают? конституцию протащили обманом!” 
(Омск). —“Курс, диктуемый из Москвы, — на разъеди- 
нение людей” (Кимры). — “Москва не похожа на город 
русского государства” (старушка в Угличе). — “Как 
можно за два года развалить то, что строилось века- 
ми?” (Кострома). “Власть совершает безмерные глупо- 
сти.” Но — хор голосов, всё настойчивей и в самых 
разных местах по долгому пути: “Это — неможетбыть 
по недомыслию!" — “Это — специально задумано!" — 
“Несомненно проводится сознательная политика 
уничтожения России!” — “До каких пор недостойные 
люди будут править страной?” (Пенза, сильные апло- 
дисменты зала). — Абитуриент в Новосибирске: “Теле- 
видение — мерзость!” — Самара: “У нас на заводе ре- 
бята призывают вооружаться, как в Семнадцатом го- 
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ду.” — Пермь: “Если не кончится твёрдой рукой — бу- 
дет крах.” 

Нои немало голосов саморассудительных: “Вино- 
ваты мы сами: мы все — иждивенцы, а импульс к дей- 
ствию должен быть у каждого.” — “А что? говорить 
умеем, а делать ничего не умеем.” (И правда: о само- 
управлении, как его устроить, — почти никогда не за- 
говаривали, это — не в мыслях, я сам на то наво- 
дил.) — “Мы всё ждём, кто б нас объединил.” И — ищут, 
и правда же: “Как нам сплотиться?” 

Ах, вот этого-то, вот этого-то — нам, русским, и 
не хватает! 

И сколько — размышляющих, без раздражения, 
но в поиске настойчивом: “Да неужели же не было 
третьего пути?” — “А какой выход из бездарной поли- 
тики теперь?” — “Будет ли выход из разворовки и па- 
дения?” — “Ведь духовно гибнет молодое поколе- 
ние!” — “Разрушенный завод можно восстановить, но 
человека, узнавшего вкус дармового рубля, не восста- 
новить никогда.” 

“Предстоит пережить трудные времена” — это по- 
всюду народ прекрасно сознаёт, несмотря на бодрень- 
кие заверения правительства. И что высказывает на- 
род — несравненно трезвей, чем то, что лепечут перед 
телевизором министры и думцы. И ещё, характерно: 
чем глубже поехать, не в областной город, не даже в 
районный, а — в далёкий заволжский совхоз, или в 
пензенское многоверное село Поим, или на Ангаре в 
село Эйдучанку, переселенное из затопленной доли- 
ны, — политический накал обсуждений устраняется, 
речи звучат не страстно, не обиженно, но — размыс- 
лительно. В Сибири особенно много цельных, здоро- 
вых, неразрушенных характеров. (Пересеча Сибирь, 
я с облегчением убедился, что вся пропаганда сибир- 
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ского сепаратизма, отделения от России, несколько 
лет еженедельно внедрявшаяся американской радио- 
станцией “Свобода”, — протекла мимо, без разруши- 
тельного вреда.) — “Дайте народу возможность выра- 
зить себя!” “Да если б нас кто слушал...” Но и такой 
вопрос зададут вдруг (Тверской университет): “А как 
сегодня — жить не по лжи??” И ещё прямей: “Как 
Россию спасти?” (Улан-Удэ). Пойди ответь... 

Вот так и теплятся огоньки. И — повсюду, по- 
всюду. “Нет, Россия не погибла! Но как облегчить путь 
к возрождению?” (Ставрополь). Во владивостокской 
привилегированной платной гимназии встаёт гимна- 
зист: “А надо позаботиться о детях малообеспечен- 
ных? Же учиться — им?” — В Красноярске знаком- 
люсь с биологом (четверо детей, мать в инсульге); за- 
бота его: номенклатурная среда выталкивает из себя 
всех честных и талантливых; он разрабатывает: как 
же устроить систему выдвижения талантливых лю- 
дей. (Да разве наша власть нуждается в талантливых 
людях...) — Вот такие одиночки (шлют письма) и 
группки, отягощённые бытом, пригнутые нищетой, — 
трудятся, чтоб огоньки не погасли. В Ставрополе- 
волжском — “школа культуры” для детей, начиная с 
пятиклассников. (А в саратовском Заволжьи учителя: 
“Как учить подростков доброму-вечному, когда теле- 
видение и всё вокруг против того?”) В Новой Корчеве 
(Тверская) держится внеклассный “центр культуры” 
для четырёхсот детей, вКалязине — “школа искусств” 
(их там за 60 человек). В Кимрах — “дом ремёсел и 
фольклора”, за 5 лет обучили художественным ремёс- 
лам до двухсот детей. “Народ истосковался по обще- 
му делу. Надо спасать душу народа!” (В.И.Белякова). 
В Кашине, из последних сил, проводят “фестиваль 
возрождения России” — для молодёжи. Кашинская 
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библиотека (ейуже 100 лет, и нетакая онабыла) — из- 
лучает людям знания и культуру, сколько может, — 
ведь классиков теперь не купить. “Будем стоять до по- 
следнего!” — директор Г.Б.Волкова. (А сам-то Кашин 
какая прелесть! — и заброшен. Местный гравер: 
“жемчужина, превращённая в помойку”.) Наши “ма- 
лые города” — сколько в каждом прошлого! но и поч- 
вы для будущего. 

И по всей, по всей России — откуда силы одних 
только библиотекарей, чтоб и впроголодь держаться 
в развале?.. Нет, ещё жив народ, не добит. 

Но тут ещё один — оттенок? Нет, неумолкающий 
тон. Ещё от Владивостока: “Русские не дорожат собст- 
венной культурой. А не спасём культуру — не спасём 
нацию.” — На собрании хабаровской интеллигенции: 
“Да сохранится ли духовное сознание русского наро- 
да?” — В Благовещенске пожилая православная: 
“Должно ли быть наше государство православным?” — 
В Ростове: “Без Бога не нужна и Россия, без России не 
нужна и свобода.” — “Если не принесём покаяния — 
грош цена всей России.” — И дальше почти при каж- 
дой общественной встрече звучал этот голос, всегда 
оттеснённый, но и никогда не задушенный до конца. 
“Нет, православие сегодня — недостаточная опора 
для государства. Не крепкая.” — В Самаре рабочий- 
грузчик: “Русских кругом притесняют. А чуть русские 
за себя застаивают — сразу: ‘фашизм!.” — В Саратов- 
ском университете: “Да неужели же русский народ 
безнадёжен?!” — Молодой человек в Угличе, опережая 
всё собрание: “Скажите: что значит быть русским се- 
годня?” 

Вот, друзья мои, в этой работе я и пытаюсь отве- 
тить на что могу. И как смогу. 


ЗОНА ВЛАСТИ 


2. ПЕРВЫЕ ГОДЫ ЖДАННОЙ ДЕМОКРАТИИ 


19-21 августа 1991 могли стать звёздным часом в 
истории России. События несли черты настоящей ре- 
волюции: массовое воодушевление, не только общест- 
венности, но в значительной мере и столичного наро- 
да (то же и в областях). Вольные изъявления уличной 
толпы. До горячего захлёба ощущение совершаемого 
великого исторического поворота. Немошные, бояз- 
ливые действий ГКЧП уже выражали истощённость и 
конечную обречённость коммунистической власти в 
СССР. Возглавители переворота имели славную воз- 
можность несколькими энергичными мерами в корне 
изменитьи всю обстановку внутри России, и внешние 
условия её существования в раздавшемся тотчас “хоре 
суверенитетов” союзных республик. От новых деяте- 
лей, движимых бы народолюбием, в те дни не встре- 
тило бы никакого сопротивления: мгновенно запре- 
тить и распустить всю коммунистическую партию; 
объявить открытым путь уже 60 лет запрещённому 
мелкому и мельчайшему производству, без чего зады- 
халось советское население и чтб стало бы самым ес- 
тественным, верным первым шагом в экономической 
реформе; объявить реальные права местного само- 
управления, каких никогда не имели Советы при ком- 
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мунистах. И, расставаясь наконец с большевизмом, — 
тут же решительно заявить о неверности искусствен- 
ных, надуманных ленинско-сталинско-хрущёвских 
границ между республиками: такой шаг не вынуждал 
далее ни к каким немедленным физическим действи- 
ям вовне, но создавал фундамент пусть и для много- 
летних политических переговоров. (Уж тут не будем 
замахиваться на масштаб исторический: что сверже- 
ние большевицкой власти логически требовало вос- 
становления государственного законопреемства от 
1916 года. Ибо Февральская революция, в блаженно- 
радостной сумятице, не создала своего права.) 
Ничего этого или подобного сделано не было. Гла- 
вари переворота в короткие дни обманули, предали 
надежды аплодирующей массы. Эти вожди, да и при- 
мкнувшиек ним активисты, — первым и ярким шагом 
демократической победы избрали расхват помеще- 
ний, кабинетов в Кремле и на Старой площади, авто- 
мобилей, потом и частных квартир. Таким делом и за- 
нялись они в самые ключевые дни, когда судьбу Рос- 
сии можно было формовать как тёплый воск. Победив- 
шая, наскоро сплотившаяся верхупгка, войдя в очеред- 
ной роковой акт Истории России, оказывается, думала 
только о власти, скатившейся в руки нечаянным по- 
дарком, ни о чём другом. Что жедо границ государст- 
ва — тогдатиний российский вице-президент был тут 
же послан в Киев, затем и в Алма-Ату подписать от- 
дачу десятка этнически русских областей и 18 мил- 
лионов русских людей. (Эту капитуляцию потом ещё 
и ещё подтверждали не раз, внутренние в СССР ад- 
министративные границы признав государственны- 
ми, якобы под защитой Хельсинкских соглашений 
1975.) Распад СССР был неизбежен, в 1991 ужеи мая- 
чил, но ещё оставалось подготовительное время, что- 
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бы уменышпить вред глубоким экономическим, быто- 
вым и многомиллионным личным связям, и уж не бы- 
ло никаких причин ожидаемый распад подталкивать. 
Такой интерес имелукраинский президент — ноникак 
бы, никак не участвовать в том толчке и российскому. 

Так в несколько первых дней новая власть про- 
явила и политический сумбур в головах (если 6 — 
только сумбур!), и равнодушие к жизни российских 
народов. Перед ходом крупных событий власть была 
в полной растерянности, но сама даже не ведала об 
этом, занятая личными расчётами. 

И эти качества неизменно пронесла через следу- 
ющее, вот, пока семилетие. Есть признаки, что поне- 
сёт и дальше. 

Итак, наступила в России — эра демокра- 
тии? Во всяком случае — возглашено было так. 
А значит — почти мгновенно родилось множество, 
почти толпы, демократов. Это множество тем более 
поражало, что среди верхушки новоявленных — раз- 
личалось лить 5-6 человек, которые прежде боролись 
против коммунистического режима. А остальные — 
взмыли в безопасное теперь небо из столичных ку- 
хонных посиделок — и это ещё не худший вариант. 
Иные орлы новой демократии перепорхнули прямо по 
верхам из “Правды”, из журнала “Коммунист”, из Ком- 
мунистических академий, из обкомов, а то — из ЦК 
КПСС. Из вчерашних политруков мы получили даже 
не просто демократов, но — самых радикальных. Да 
некоторые и объясняли: “Мы находились на верши- 
нах коммунистической власти только ради того, что- 
бы вместо нас тех постов не заняли худшие.” А сего- 
дня, чтобы спасти и укрепить Новую Россию, они сно- 
ва самоотверженно были готовы принять власть. Да 
ведь и сильнейший аргумент: кто же, как неони, име- 
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ют опыт управления? профессионалы... (Профессио- 
нализм доказывается не послужным списком, но ре- 
зультатом деятельности — а этот результат перемёт- 
чиков скоро явился зримо провальным.) В оправда- 
ние всех неудач новой власти мы слышали: да какую 
же подлинную демократию можно построить в усло- 
виях экономической и социальной анархии, полити- 
ческой нестабильности?.. А эта распроклятущая “по- 
литическая нестабильность” — она и порождена не- 
грамотными реформами. 

В чём неодемократы явились действительно про- 
фессионалами — это в идеологическом обеспечении и 
поддержке нового строя. А чего новые демократы-бю- 
рократы начисто не проявили — это сострадательно- 
сти к народу и заботы о нуждах его. Да ведь те, кто 
объявляют “шоковую терапию”, — уже лишаются пра- 
ва клясться, что защищают “права человека”. 

Едва ли не главной политической спешкой ново- 
го режима стало: как можно быстрей развести искус- 
ственную кипучую многопартийность. 

И год, и следующий год, и ещё год — вспухали 
(без реальных основ), дробились, объединялись и ло- 
пались всё новые партии, союзы, блоки, фронты, со- 
боры — названий которых уже не вспомнит и не пе- 
речтёт никто; взносились, звенели, но так же быстро 
затмевались и канули прочь имена многих либераль- 
ных, демократических и радикал-демократических 
лидеров. Многопартийность — это был самый за- 
видный, желанный приз переворота 1991 года, и пар- 
тии кишились, блокировались и тешились полити- 
кой — хотя изо всех партий реальной всё ещё была 
одна коммунистическая. (И в 1992 Ельцин не случай- 
но подтвердил, что 7 ноября остаётся нашим “нацио- 
нальным праздником”.) И ещётак роково получалось, 
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что несостоятельные русские патриотические пар- 
тийки искали теперьласки и поддержки от коммуни- 
стов — а коммунистам, потомкам ленинских “анти- 
патриотов”, оказалось выгоднее всего заявиться “рус- 
скими патриотами”. Могла ли история повернуться 
ироничней? 

Реальная же вторая сила стала крепнуть в виде 
хасбулатовского Верховного Совета. Её поединок с 
президентской властью к 1993 принял форму борьбы 
за статьи новой российской конституции и растянул- 
ся нанесколько угрожающих месяцев. Конституцион- 
ная работа шла вяло, но поединок был свиреп, в Рос- 
сии образовалось опаснейшее двоевластие, — тем 
опаснее, что обе борствующие стороны обращались с 
политическими взятками к национальным автоно- 
миям, дабы из них набрать себе союзников поболь- 
ше. Привилегии автономий бурно вздымались; тогда 
русские области, чтоб не остаться в батраках, стали 
объявлять себя республиками — раскатисто, одна за 
другой. В той горячей толкучке, кажется, мало кем 
было замечено, но мне, в тот год ещё издали, было 
видно рельефно и несомненно: от этого двоевластия, 
от этой гонки в “республики” — самой России грозил 
тогда распад, если не в недели, то в месяцы. Буше- 
вала ещё одна керенщина. И спасением цельности 
России мог быть только немедленный конец двоевла- 
стия, какая б там сторона ни победила. 

Это столкновение, не разрешённое разумно полу- 
годом раныше. кончилось кровавыми днями октября 
1993 (и гибелью полутораста или больше человек, 
главным образом не участников конфликта, а невин- 
ных посторонних). И прошло оно под слитный одобри- 
тельный хор неодемократов: “Раздавить гадину!” — 
силой оружия, — очень непредусмотрительно для сво- 
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его же демократического будущего. По наследству от 
коммунизма и переняли они: “если враг не сдаётся”... 
Да через три месяца Гайдар и Козырев прямо искали 
союза с коммунистами, приглаплая их в “антифашист- 
скую лигу”. И вскоре вслед тому возглашался договор 
о “гражданском” (номенклатурном) согласии — согла- 
сии внутри олигархии, — договор, не без последствий 
уветвившийся потом в неосвещённые коридоры. 

Итак, разгромлен был Верховный Совет, чьим 
первым председателем был этот же Президент, и оба 
они избраны по одной и той же конституции. А сама 
та конституция теперь отменялась, вместе с прине- 
сенной присягой, но истекший из неё президентский 
срок почему-то сохранялся. Уже только эти юридиче- 
ские симптомы не могли слишком настроить к возвы- 
шенной вере в новую Конституцию — да она и не про- 
шла всенародного обсуждения, да в суматохе какие-то 
её статьи были ещё подправлены. Затем, по офици- 
альным данным, участвовало в голосовании 53% из- 
бирателей (аналитик “Демвыбора” опубликовал ис- 
числение, что — лишь 47%}, из них за конституцию 
голосовало 58%, то есть меньше 31% имеющих право 
голоса, меньше трети. (Всё это не слишком утвержи- 
вает и наш многолюдный Конституционный Суд, ско- 
пированный от стран с высокой юридической культу- 
рой, а при нашей нетонкости проблем легко бы спра- 
вился и Суд Верховный.) По той республиканской 
Конституции российский Президент получил обшир- 
ные права, пошире многих бывших монархов и ны- 
нешних президентов. И судьбоносные для страны ре- 
шения — вызревают никому не объяснённые, никем 
не обсуженные — и возглашаются готовыми, с по- 
рочной решимостью. 

Много было жалоб на нарушения процедуры при 
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выборах Думы в 1993. Да уж одна только отдача по- 
ловины мест партиям — искусственная подпитка же- 
ланной “многопартийности” — есть нарушение рав- 
ных прав избираемых. Но и каждый раз эта система 
наказывала своих учредителей: в 1993 — крупным 
успехом партии Жириновского, в 1995 — крупным же 
успехом коммунистов. В этом выборе отчаявшихся 
избирателей прорвалось негодование оскорблённого, 
ограбленного народа, даже и таким способом бессиль- 
ного исправить свою судьбу. 


3. РЕФОРМЫ — НА РАЗВАЛ 


Справедливо отсчитывать экономические рефор- 
мы нового строя — ещё, конечно, от Горбачёва. Сюда 
пойдёт и рост, за горбачёвский период, внешнего госу- 
дарственного долга с 20 млрд. долларов до 80 млрд. 
(Впрочем, лишь малые годы спустя это учетверение 
долга покажется уже и детским.) В первичные рефор- 
мы зачислится и развал всех связей внутри государ- 
ственной экономической системы — связей и взаи- 
модействий, не заменённых ничем, — просто развал. 
(А ведь сказано: Не пори, коли шить не знаешь.) 
И объявление диковинного “социалистического рын- 
ка”; и создание лжекооперативов — в сросте с госу- 
дарственными предприятиями и за их счёт А един- 
ственное правильное, хотя и очень слабое, движе- 
ние по снятию коммунистических препон с мельчай- 
шего предпринимательства (в том числе и на селе, а 
как это было бы благодетельно, это бы вернейшее 
направление) — немедленно же (в 1987) было задав- 
лено партийной лапой как “нетрудовые доходы”. 

А далыше — из всегда неуверенных рук Горбачё- 
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ва — реформаторские затеи перехватились руками 
весьма уверенными. 

Никогда не поставлю Гайдара рядом с Лениным, 
слишком не тот рост. Но в одном качестве они очень 
сходны: в том, как фанатик, влекомый только своей 
призрачной идеей, не ведающий государственной от- 
ветственности, уверенно берётся за скальпель и мно- 
гократно кромсает тело России. И даже шестилетие 
спустя по сегодняшнему самоуверенно ухмыльному 
лицу политика не видно смущения: как, разорением 
сберегательных вкладов, он сбросил в нищету десятки 
миллионов своих соотечественников (уничтожив ос- 
нову того самого “среднего класса”, который и клялся 
создать). И что ж, с 6б-летним опозданием, поднимать 
разговоры о “создании среднего класса”... — с этого, с 
мелкого предпринимательства, инадобыло начинать, 
а не растить ненасытных монополистов-магнатов. 

Частная собственность — верное естественное 
условие для деятельности человека, она воспитывает 
активных, заинтересованных работников, но ей не- 
пременно должна сопутствовать строжайшая закон- 
ность. Преступно жето правительство, которое броса- 
ет национальную собственность на расхват, а своих 
граждан в зубы хищникам — в отсутствии Закона. 

Суматошно кинулись тряхАть и взрывать эконо- 
мику России. Этот перетрях был назван долгождан- 
ной Реформой — хотя ни ясной концепции её, ни, тем 
более, разработанной и внутренне согласованной 
программы мы никогда не узнали, да её, как обнару- 
жилось, и не было. (“Всё решали на ходу, нам неког- 
да было выбирать лучший вариант.”) Признавалось, 
что это будет “шоковая терапия” (термин, с лёгкос- 
тью перенятый у западных теоретиков-экономистов), 
однако, как заверил нас Президент накануне её 
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(29.12.91): “Нам будет трудно, но этот период не будет 
длинным. Речь идёт о 6-8 месяцах.” (Гайдар предска- 
зывал ещё розовей: цены начнут снижаться месяца 
через три, — из чего он ожидал вообще снижения, 
отпустив цены для производителей монопольных и 
в отсутствии всякой конкуренции?) Обещали и “на 
рельсы лечь” при неудаче реформы. 

Народ, через который всё пропускали шоковый 
электрический ток, — оглушённый, бессильно рас- 
пластался перед этим невиданным грабежом. Толь- 
ко в таком виде (или при ложном подсчёте референ- 
дума) он мог в марте 1993 проголосовать за одобре- 
ние “реформ”, несигих ему явное разорение и нищету. 
(А верней: тем удручительней наша потерянность и 
бессознательность.) Конечно, шок от внезапного 
столкновения с динамичным “рыночным” образом 
жизни и действий наш недавне советский народ ис- 
пытал бы во всех случаях, но не под таким сожигаю- 
щим вольтажом. 

Однако испытания, начатые сотенным и тысяч- 
ным вспрыгом цен, ещё только начинались. Народ 
был осчастливлен объявленным разделом националь- 
ного богатства равномерно между всеми гражданами 
через выдачу каждому облигации с диковатым назва- 
нием “ваучер” — а по этой бумаге можно будет приоб- 
рести хоть даже две лучшие в стране автомашины, 
хоть обеспечить себе постоянный надёжный доход. 
Начался разброд умов, сколько-то простаков повери- 
ли, ещё большие миллионы ломали головы, не знали, 
как эти ваучеры употребить. Да и пути такого не бы- 
ло: в какой бы “фонд” или предприятие бедный чело- 
век эти ваучеры ни вложил — они попадали в изно- 
шенное производство, не дающее прибыли. А новые 
владельцы — жадные расхватчики, безо всякого про- 
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изводственного опыта, да даже и интереса, не только 
не вкладывали в предприятие средств для развития, 
но вытягивали из него последние соки, а там хоть и 
брось его. Малочисленные ловкачи с исходным, хоть 
и малым, капитальцем, скупали за бесценок, от недо- 
уменных одиночек, крупные партии ваучеров и затем 
через хих — приглянувшиеся куски государственного 
имущества. 

Но ещё и это было только началом бед, ибо, как 
легко догадаться, сравнительно с национальным до- 
стоянием богатейшей страны вся сумма ваучеров по 
своей стоимости была ничтожна: “раздел”, объявлен- 
ный народу, коснулся едва ли заметных долей одного 
процента достояния. И всередине 1994 высокодове- 
ренный вице-премьер Чубайс, демонстрирующий не- 
давним советским людям столь привычную им “сталь- 
ную волю”, объявил “второй этап приватизации” — 
так, чтобы государственное имущество перешло бы в 
руки немногих дельцов (эта цель и публично заяв- 
лялась членами его аппарата). Притом он выдвинул 
лозунг обвальности приватизации: то есть почти 
мегновенности её, врасплох, — и с гордостью вещал, 
что “такого темпа приватизации ещё не видел мир!”. 
(Да, конечно, такая преступная глупость ещё нигде в 
мире не произросла. Прытко бегают — часто пада- 
ют.) Приватизация внедрялась по всей стране с тем 
же неоглядным безумием, с той же разруптительной 
скоростью, как “национализация” (1917-18) и коллек- 
тивизация (1930), — только с обратным знаком. 

Вела ли высших приватизаторов ложная тео- 
рия, что как только собственность рассредоточится по 
частным рукам — так сама собой, из ничего, возник- 
нет конкуренция, что производство станет эффектив- 
ным от одной лишь смены хозяев? Гай-чубайские ре- 
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формы велись в понятиях Маркса: если средства про- 
изводства раздать в частные руки —вотсразу и насту- 
пит капитализм и заработает? 

С лета 1994 и начался этот “второй этап”, и всего 
за несколько месяцев проведена была сплошная и 
практически бесплатная раздача государственного 
имущества избранным домогателям. Изредка в газе- 
тах появлялись сообщения о сенсационной разворов- 
ке всенародного добра. Данарод, и незнаятехтайных 
цен и тайных сделок, безошибочным наглядом твори- 
мого угадал суть и назвал весь процесс “прихватиза- 
цией”. 

А по огромности многих социалистических со- 
ветских комбинатов — их‘невозможно было вручить 
никакому отдельному владельцу. Нисколько не сумня- 
шесь, команда Чубайса дробила такие комбинаты на 
20-30 частей (разрывая единый технологический 
цикл, лишая каждый осколок возможности вообще ра- 
ботать) и раздавала в разные руки. (Такая судьба по- 
стигла и некоторые военные заводы, их тоже парали- 
зовали дроблением и частично объединяли с любозна- 
тельными иностранными фирмами в “совместные 
предприятия”. К каким последствиям для российской 
обороны этот процесс ведёт — легко сообразить.) 

Одна неожиданная петелька в ходе событий по- 
могает нам узнать о них ещё рельефней. Эта кап- 
ризная петелька была: внезапное назначение в но- 
ябре 1994 амурского губернатора Владимира Полева- 
нова, многолетнего колымского геолога, — главою Ко- 
митета по управлению государственным имуществом. 
И так — ему открылись все бумаги, какэто имущество 
за минувшие месяцы утекало и таяло. И как человек, 
преданный долгу и чести, В.П.Полеванов подал пред- 
седателю правительства разоблачительную доклад- 
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ную записку 18.1.95 о творящихся преступлениях. 
(Докладная эта теперь опубликована.* Она вопиет 
фактами, цифрами, размерами преступлений, как 
вёлся общий развал народного хозяйства, например, 
как 51% “Уралмаша” получает одно лицо, а другое 
покупает 210 млн. акций “Газпрома” по десятку обес- 
цененных рублей за акцию, то есть даром. Автомо- 
бильный огромный лихачёвский завод был “продан” 
в 250 раз дешевле его стоимости: вместо 1 млрд. 
долларов — за 4 млн. Красноярский алюминиевый за- 
вод “продан” братьям Чёрным — в 300 раз дешевле 
стоимости.) И каков же был результат ошеломитель- 
ной докладной? Через три дня, 21.1.95, Полеванов 
был уволен, чтобы “не мешал реформам Чубайса”. 
Правда, ещё через один год и один день, 22.1.96, 
мы услышали и от Президента признание, что в той 
чубайсовской приватизации “продавалось всё, что 
можно, по произвольной цене, а государство ничего не 
получило”. Впрочем, заявлено это было однажды, ми- 
моходом и больше не повторялось. Не было предпри- 
нято попытки никакой ревизии грабительской прива- 
тизации, что и являет собой одобрение грандиозного 
разграба национального добра. И уж никогда наша 
власть не задавалась загадкой: откуда у недавних 
подсоветских людей — миллиарды рублей, миллионы 
долларов? — да от щедрых экспортных лицензий, по 
знакомству и за взятки выданных властями же: скуп- 
ленное в стране по устаревшим рублёвым ценам бес- 
препятственно, целыми эшелонами, гнать за границу 
и там получать валютные миллионы. (В этом-то про- 
цессе многие недавние коммунистические партокра- 
ты оборотливо стали криминальными коммерсанта- 


* В.П. Полеванов. Технология великого обмана. М.,1995, 
с. 8-17. 
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ми и частновладельцами. Раньше они распоряжа- 
лись государственной собственностью ограниченно, 
теперь — без оглядки.) 

Да, изкоммунистического Вавилонаещё б нам не 
надо было вытягивать ног! Но — по-разному можно 
было ступать. Нам избрали путь — наихудитий, извра- 
тительный, в самом себе злоносный. 

А не раз пришлось мне слышать убедительную 
аргументацию, подкреплённую и личными свидетель- 
ствами людей, прикоснувшихся к этой кухне ближе: 
всё соделанное под видом “рыночных реформ” отнюдь 
не было результатом поразительного недомыслия, 
но — хорошо продуманной системой обогащения от- 
дельных лиц. Головокружительное падение рубля (та- 
кого долгого обесценения не знала ни одна страна) — 
чтобы можно было скупать российскую собственность 
за минимум долларов, а властям — не расплачиваться 
со вкладчиками. Подавление отечественного сельско- 
го хозяйства — чтоб наживаться на импорте продо- 
вольствия. Торможение в принятии необходимых за- 
конов — чтобы разворовка легче происходила в усло- 
виях беззакония. Ошеломительная быстрота прива- 
тизации — для скорейшего формирования корпуса 
поддерживателей новой власти. Отмена спиртной мо- 
нополии, разорительная для казны и губительная для 
народного здоровья (свобода подделок), — создание 
для масс обстановки одурительного равнодушия к 
происходящему. 

Вся эта разворовка и прошла во тьме — при на- 
родной ещё неосознанности, как непоправимо для 
всех жителей страны происходящее. Грандиозных 
масштабов расхищения (сотни миллиардов долларов 
утекли за границу) народ не видел зримо, не мог знать 
никаких подробностей и цифр или задуматься над ни- 
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ми: что национальное производство в безучастных 
руках упало вдвое (во время войны с Пятлером упало 
только на четверть); что с 1990 года в России не пост- 
роено ни одного крупного промышленного предприя- 
тия. Отдавшись повседневному бытовому течению 
нынешней трудной жизни, люди не ощутили необра- 
тимости совершаемых над страною злодейств. Но ед- 
ва раздались отдельные робкие голоса о ревизии — 
сказочно разбогатевшие новобогачи-грязнохваты (да 
не сами они, а покорные им газетчики) дружно и уль- 
тимативно заявили народу: пересмотр приватиза- 
ции? — это будет гражданская война! Ограбление 
непрочнувшегося народа прошло гладко и без граж- 
данской войны — а вот восстановление справедливо- 
сти вызовет кровавую гражданскую! Чтб мы расхва- 
тали — того не отдадим !! 

Так заявил “молодой русский капитал”. В основ- 
ном он был создан умопомрачительной и необъясни- 
мой (куда ни ткнись, везде необъяснимо) государст- 
венной операцией: искусственным созданием ком- 
мерческих банков: фалыпшивым “кредитованием” их 
под галоп инфляции, после чего государство же стало 
брать у этих банков свои же недавние деньги — взай- 
мы под высокие проценты, ещё и ещё беднея само. 
Добровольное государственное самоубийство. Ещё на 
пользу коммерческим банкам постановлено было все 
зарплаты пропускать только через эти банки — и они 
затягивали и затягивали расплату, накручивая свои 
проценты. 

Удивляться ли, что после всего этого грабежа — 
казна стала пуста и на многие годы неспособна вы- 
плачивать заработные платы и пенсии. Терпеливый 
народ голодал, дети хирели во славу “молодого рус- 
ского капитала”. От высших властителей неоднократ- 
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но прозвучали похвалы российскому народу, что он 
“оправдал доверие”: не произошло социального взры- 
ва. (Да уж, “бунт бессмысленный и беспощадный” мы 
с себя, кажется, смыли навсегда. Немощнее нас не во- 
образить народа.) 

И как бы худо очередной хозяйственный год ни 
кончался — мы неуклонно слышим, что зато в следу- 
ющем году начнётся “стабилизация” и “поворот к луч- 
шему”. Однако с каждым новым правительственным 
мероприятием мы не вызволяемся из беды, а всё не- 
поправимее вдвигаемся в развал. И во всех областях 
нашего производства и быта зачастили грозные ава- 
рии с обилием жертв — плод полной изношенности 
государственно-хозяйственного организма; идёшьна 
рабочий день — на всякий случай прощайся с семь- 
ёй. — А строна нас соболезнующе утешают: “Что де- 
лать, стихия...” 

И никто ж из властвующих не знает, как “это всё”, 
“эту страну” теперь вытягивать из болота. 

Да и: лично — нуждаются ли они в том? 

А ещё же: с какой беспечностью, с каким безраз- 
личием и невозмутимостью смотрела наша власть на 
головокружительное падение рубля: отчётливый знак 
российского бедствия и бессилия. Смотрела как на 
малозначный, ничем не угрожающий, почти анекдо- 
тический процесс. Уж конечно, никто и не задумался, 
как попятить доллар до прежнего соотношения с 
рублём, что и было бы знаком нашего оздоровления. 
И вот недавно нашли анекдотический же выход: про- 
сто зачеркнуть три наросших нуля — и жить-пожи- 
вать дальше. А если рубль будет продолжать сползать 
и впредь, в новых деньгах, — то следующий президент 
будет иметь возможность обрадовать нас ещё одним 
зачёркиванием двух-трёх нолей. 
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4. ОШЕЛОМЛЁННАЯ РОССИЯ — И ЗАПАД 


С конца 80х годов разлившийся в нашей столич- 
ной образованности интернациональный восторг ед- 
ва ли не перехлестнул и ранних большевиков. Россий- 
ским либералам и радикал-демократам помнилось: 
распахивается отныне и навеки — счастливейшая эра 
на нашей планете: теперь и всем населением её, и 
всеми государственными деятелями овладеют обще- 
человеческие ценности, которым, все дружно, мы и 
будем служить. А посему: какая-либо твёрдая внеш- 
няя политика России есть империализм или абсурд, 
крепкая власть в России — тирания. Так и в восприя- 
тии нами Соединённых Штатов справедливое пред- 
ставление о широкой щедрости американского наро- 
да неосновательно перенеслось и на вашингтонское 
правительство — эгоистически расчётливое, как и 
всякое нормальное государственное руководство, а в 
особых условиях после краха советского соперника 
всё более втянутое в имперский вкус контролировать 
всю бы планету. 

Сей интернациональный восторг, “новое мышле- 
ние”, уверенно направил и действия горбачёвского ру- 
ководства. Вынужденные отпускать на волю страны 
Восточной Европы — Горбачёв, вскруженный урага- 
ном западного восхищения и похвал, и с ним Шевард- 
надзе, из недавних вождей окраинного КГБ да все- 
мирный дипломат, — не озаботились просить запад- 
ных партнёров закрепить письменным договором их 
устные тогдашние заверения. (По свидетельству 
Е.Примакова, в 1990-91 и Миттеран, и Мейджер, и 
Бейкер в беседах с Горбачёвым-Шеварднадзе-Язовым, 
нетерпеливо ожидая вывода советских войск, друж- 
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но обещали, что НАТО на восток не расширится ни 
на дюйм и ни одну страну Варшавского договора в 
НАТО не примут.* Но Горбачёв не осмелился попро- 
сить документальное обязательство.) Подобно этому 
была подарена Америке и “Вторая Аляска” — бес- 
смысленная уступка в 1990 Горбачёвым-Шеварднадзе 
40 тыс.кв.километров Берингова моря (шельф, бога- 
тый рыбой, нефтью, газом). ** 

И эта линия капитуляции “от широты души” про- 
должалась и следующие пять лет. В 1993 Ельцин в 
Варшаве ещё более широким жестом “отпустил” Поль- 
шу в НАТО. В том же году Козырев в Малайзии заве- 
рил в готовности российских самолётов доставлять 
войска мусульманского содружества в воюющую Бос- 
нию. В той же эпидемии “общечеловечества” новоста- 
новящаяся Россия помогала Соединённым Штатам 
получать визу ООН на их военные действия, затем и 
из наших собственных истощённых войск мы выделя- 
ли зачем-то дорогостоющий отряд в “международные 
силы” в Боснии, действуя прямо против славянских, 
да и собственных российских, интересов. 

Это Новая Россия и помогла свершиться тому 
историческому переходу в мировом сознании, когда 
военное вмешательство держав в дела далёкой стра- 
ны стало называться не “агрессией”, а “миротворче- 
скими усилиями”. Очевидно, именно такая термино- 
логия и вживётся в ХХ! век — иочень может быть, что 
Россия довольно вскоре испытает её на самой себе — 
например, в форме международного “миротворческо- 
го спасения” нас самих и планеты от нашего ядерно- 
го оружия; американские предупреждения в эту сто- 
рону уже раздавались. (И произойдёт такое под “все- 


* “Общая газета”. 19.9.1996, с. 4. 
** “Известия”, 30.8.1997, с.1. 
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мирное одобрение”, как и “буря в пустыне”; а может 
продолжиться и дележом самой России — ведь Антан- 
та уже бесстыдно и делила её в нашу Гражданскую 
войну.) 

По мере ослабления России до хаотического со- 
стояния — намерения цивилизованного Запада отно- 
сительно нас всё менее скрываются, а неистовыми по- 
литическими врагами России, как Киссинджер или 
Бжезинский, уже не раз высказывались с полной от- 
кровенностью (“липнняя страна” на карте мира). Ещё 
80 лет назад, в бушевание российского “феврализма”, 
Александр Блок с тревогой записал в дневнике: “Если 
распылится Россия?.. или Россия будет ‘служанкой’ 
сильных государственных организмов?” Из состояния 
сегодняшнего — уже и тем более тут не видится ниче- 
го не возможного. 

Что правительство СПТА десятилетиями жажда- 
ло поражения и развала Советского Союза — это ес- 
тественно. Но в нашей стране мало кому известен за- 
кон РГ, 86-90 американского Конгресса 1959 года — 
он доходил до наших ушей через радиозаглушки как 
ежегодная обещательная “Неделя порабощённых на- 
ций”: нам всем как будто обещали вызволение из-под 
коммунистической пяты? Всем, да не всем: в числе 
угнетённых наций русские там не числятся. Напро- 
тив, закон чётко определяет поработителем (в том 
числе и Китая, и Тибета) не мировой коммунизм, а — 
Россию, русских. И в русле противорусских заявлений 
тех же Бжезинского-Киссинджера и других из этого 
ряда — сей закон откровенно направляет Америку не 
против коммунизма, а — против России! (И посегодня 
он действует, не отменён Конгрессом.По недоразуме- 
нию? О, непохоже. Ив 1997 Соединённые Штаты всё 
так же отмечали “неделю наций, порабощённых” рус- 
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скими. Забывчивостью это не назовёшь, скорей, за- 
дание на завтра.) 

В этом антирусском направлении годами дейст- 
вовала и радиостанция “Свобода” — очень смягчённо 
против коммунизма, но всем остриём против русских 
традиций и даже русской религии и культуры. (Об 
этом мне уже не раз пришлось говорить и писать, да- 
же и президентам США Рейгану и Бущу.) От этой ра- 
диостанции, казалось бы, созданной лишь для Хо- 
лодной войны, — американская администрация ни- 
сколько не отказалась и в наступившие годы амери- 
кано-русских объятий, не пожалела на неё миллионов 
и дальше, — знать, нужна. Как никакая российская, 
вещает 24 часа в сутки, по иностранным инструкци- 
ям, “на всех волнах и во всех диапазонах”. “Свобода” 
и в последние годы не просто сообщает новости, она 
их резко интерпретирует, окрашивает своим идеоло- 
гическим и политическим отношением, да не своим, 
а которое им диктуют из Совета по радиовещанию 
при Конгрессе США. После развала СССР “Свобода” 
вмешивалась в наши избирательные кампании, пря- 
мо направляла, за какого депутата следует голосо- 
вать, давала советы иным депутатским фракциям 
ещё Верховного Совета, как им лучше проводить 
свою тактику: когда голосовать, а когда сорвать кво- 
рум. Был период — “Свободе” указано было действо- 
вать против Ельцина — и она высмеивала его и глу- 
милась; потом — заказали поддерживать Ельцина, 
она усердно потянула и эту упряжку. Летопись её де- 
ятельности изобилует подобными примерами. На го- 
ды чеченской войны “Свобода” вообще превратилась 
как бы в чеченскую радиостанцию, открыто враж- 
дебную российской стороне: половина информаци- 
онного часа почти полностью состояла из чеченских 
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аргументов и пропаганды (и это повторялось не- 
сколько раз в сутки). 

Да за последние годы кто не видел и не слышал 
самого откровенного вмешательства Соединённых 
Штатов. Как забыть заявление президента Буша, 
ещё перед украинским референдумом (1991), — под- 
бодрить отделение Украины? Как не заметить, что из 
первых и страстных голосов “Севастополь принадле- 
жит Украине!” был голос американского посла в Кие- 
ве и потом — и неоднократно, до запредельной бес- 
тактности — Госдепартамента? Америка всемерно 
поддерживает каждый антирусский импульс Украи- 
ны. И как не сопоставить: чтб в огромной дозе Аме- 
рика прощает Украине (а ещё снисходительнее — 
республикам азиатским: и любое подавление инако- 
мыслия, и любую подтасовку голосования) — того и 
в малой дозе не прощает Белоруссии, разломно об- 
рушивается на самые робкие попытки объединения 
её с Россией. А потому что Белоруссия нарушает об- 
щий план и разваливает идею “Черноморско-Бал- 
тийского Союза”, от Эстонии до Крыма, “санитар- 
ный кордон” против России. Да вполне же отчётливо 
продемонстрировали США свои “окружительные” 
движения относительно России: в самый разгар пе- 
реговоров о НАТО — тёплое военное сближение с 
Украиной, в августе 1997 маневры американского 
флота в Чёрном море, у крымского берега (с участи- 
ем турецких моряков; не столько практический шаг 
сколько историческая символическая демонстрация 
предельного унижения России — да отчего и не в 
Азовском? и там “украинские” берега). Поездки гене- 
рального секретаря НАТО то в Закавказье, то в Сред- 
нюю Азию для установления военного же сотрудни- 
чества Северо-Атлантического Союза — со средне- 


32 


ОШЕЛОМЛЁННАЯ РОССИЯ — И ЗАПАД 


азиатскими государствами! — ещё ли не вырази- 
тельно, не предупредительно? 

И наиболее перенимчива, подхватчива к новой 
ситуации тут оказалась Турция: активным проникно- 
вением на Кавказ, отчасти и в Среднюю Азию, а вот 
уже усвоила и небывало новый тон о Босфоре-Дарда- 
неллах, вопреки установленным международным до- 
говорам. 

Расширение НАТО на восток (и суть не в Чехии- 
Венгрии-Польше, а далыше — в Прибалтике, Украине 
и Белоруссии, Чёрном и Балтийском морях) можно 
бы, но трудно, объяснить всего лишь инерцией за- 
падного военного мышления — после столько лет ве- 
домой и как бы “недоведенной” Холодной войны. 
Трудно допустить такую бы степень недооценки дол- 
гой и долгой теперь слабости России на всё обозри- 
мое будущее. А тогда — не найти реального объясне- 
ния иного, как замысел давления на Россию. Оплачи- 
вая расширение НАТО даже за три первых страны 
30-35 миллиардами долларов, не могут же привлекать 
этих восточноевропейских союзников для будущих 
тяжких противостояний “Севера” и ”Юга”: в тот 
конфликт эти новые союзники менее всего будут 
склонны вложиться, менее всего полезны там. (Но мо- 
жет быть, ещё горько пожалеют Соединённые Штаты, 
что так усиленно создавали прочный мусульманский 
боснийский плацдарм в Европе.) 

А мы? В необъятном широкодушии наш Прези- 
дент принимая американского, возгласил (14.1.94) 
тост “за совместную российско-американскую рево- 
люцию”. Совместную? — значит, мы обязаны впредь 
уже не отличать российских интересов от американ- 
ских. 

Но если и признать две страны равно демокра- 
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тическими — это не значит, что им потребно сливать- 
ся во всех отношениях. Так, де Голль, вождь не менее 
демократической Франции, будучи реальным союз- 
ником Америки, отнюдь не подчинялся её диктату 
лидера, а строго отграничивал интересы Франции. 
Национальные интересы у каждой страны свои, и от- 
стаивать их, даже внутри единого союза, — никакой 
не шовинизм. . 

- А Россия проглотила унижение трёхкратного от- 
каза вступить в Совет Европы и, согбясь, понесла туда 
своё заявление в четвёртый раз. Восполняют нам это 
унижение — величием того, что Россия якобы приня- 
та в “Большую Семёрку”? Но наивно было бы вообра- 
зить, что экономически обессилевшая Россия может 
быть влиятельным членом группы экономических си- 
лачей. Мы там будем лишь скреплять своею подписью 
их решения, хоть и против наших интересов. 

В нынешнее время вся и всякая политика дви- 
жется экономикой, если не сводится к ней. Экономи- 
ка — не предмет этой работы. Но нельзя не наблюсти, 
не изумиться даже и простолюдину, никакому не спе- 
циалисту. Ясно же видно, что Западу нужна Россия 
технологически отсталая. Мы рабски подчиняемся 
программе Международного Валютного Фонда — по 
недоумию? или сознательно отдаваясь чужому умыс- 
лу? Как можно, например, оправдать, объяснить, что 
по жёсткому требованию МВФ мы сняли таможенные 
пошлины на вывоз наших нефти и газа (гоним, гоним 
невозобновляемые наши недра, лишая будущего себя 
и наших потомков) — и взамен этих огромных бюд- 
жетных потерь ждём от МВФ очередной крохотной 
подачки, да даже и не подачки, а ссуды под проценты. 
Какое ещё в мире правительство хозяйничает так? 
В жестокий ущерб нашей экономике правительство 
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который год подчиняется стеснительному, даже раз- 
руптительному диктату — и мы слышим с наших вер- 
хов благодарность, что МВФ якобы “помог России из- 
бежать трудностей”. До неправдоподобия: и безогляд- 
ная распродажа национального богатства сопровож- 
дается для России не ростом доходов, а ростом внеш- 
него долга. Россия — в долговой яме. 

А общее взаимодействие мировой экономики та- 
ково, что отставшие — обречены отставать и далыше, 
они уже не смогут выправиться. Через десяток лет мы 
спустимся на уровень африканских стран. Да с нами 
уже так и обращаются. Надключевыми напгими пред- 
приятиями то там то здесь берут контроль иностран- 
ные фирмы, иногда псевдонимно. 

А между тем: даже в нынешних усеченных грани- 
цах Россия — экономически самодостаточна. И наша 
умолительная погоня за иностранными инвестора- 
ми — истекает из нашего допоследнего душевного 
упадка и отчаяния. (Иностранные инвестиции допус- 
тимы и могут быть полезны тогда, когда надёжно за- 
щищено отечественное производство и строг закон о 
вывозе капиталов или полуфабрикатов.) А втягивание 
наше в международный финансовый мир — втягивает 
нас, неокреплых, и в чужие финансовые кризисы, ко- 
торые мы бы минули. 

В экономической сфере мыбезоглядно— и сопас- 
ной поспешностью — кинулись перенимать западные 
формы жизни. Но это и недостижимо: уклад чужой 
жизни невозможно скопировать, не перерождаясь бо- 
лезненно: он должен органически вытекать из тради- 
ций страны. По пословице: Свою болячку не чужим 
здоровьем лечить. На путь, неотличимый от западно- 
го, Россия всё равно не выйдет никогда, как бы нам 
ни стараться. 
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5. ФАНТОМ СНГ 


Могли ли самые обезнадёженные из наших пред- 
ков предвидеть такое катастрофическое крушение 
России? За несколько коротких дней 1991 года обес- 
смыслены несколько веков русской истории. За два- 
три августовских дня смазаны и смыты два столетия 
русских жертв и усилий (восьми русско-турецких 
войн) выйти к Чёрному морю. 

Весь нынешний мир смотрит на нас и изумляет- 
ся: как могла такая огромная Россия так внезапно 
ослабнуть, опасть духом и телом и начать стремитель- 
ный саморазвал — не испытав ни крупного военного 
поражения, ни сотрясательной революции и граждан- 
ской войны, нимассового голода, ни эпидемий, ни сти- 
хийных бедствий. Всех поражает именно быстрота па- 
дения и непротивляемость наша в том — до утери са- 
могб инстинкта государственного существования. 

Земная история, может быть, не знает другого 
такого самоубийственного поведения этноса. 

Но это всё — совершилось. И мы обязаны это 
признать. И строить — вот уже на этих развалинах. 

При внешней мощи своей СССР (изобретенный 
Лениным к концу его жизни) внутренне не был здо- 
ровым государственным образованием, в том числе и 
в межнациональных отношениях. “Вечная дружба 
народов” и “создание единой советской нации” были 
мифом. Заложенная в построение СССР ленинская 
национальная политика не могла бесконечно держать 
это государство: именно она-то вырастила центро- 
бежные силы. (Теоретически возможный саморас- 
пад СССР, “вплоть до отделения”, был сформулиро- 
ван ещё и в ранних советских конституциях.) В по- 
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слевоенные годы в советских лагерях, затем в казах- 
станской ссылке мне довелось достаточно наблюдать 
эту реальную расчуждённость и взаимное недоверие 
советских национальностей вопреки их трубно воз- 
глашённому единению. Уже тогда отчётливо просту- 
пил будущий возможный или даже неизбежный рас- 
кол. Под влиянием этого лагерно-ссыльного опыта я, 
получив возможность высказаться (“Раскаяние и са- 
моограничение”, 1974), призывал дать “всем окраин- 
ным и заокраинным народам подлинную волю самим 
решать свою судьбу”. На том же опыте и в 1990 япред- 
сказывал неизбежный развал СССР 

Ион произошёл в 1991 — и тот, который был не- 
избежен, но, к несчастью для многих и многих мил- 
лионов людей, также и тот, который был вполне избе- 
жен. По неразумению и недальновидности правя- 
щих лиц развал был отдан стихийному потоку — от 
бессмысленного (кстати, инициатива “демороссов”) 
объявления “независимости” Россией (независимо- 
сти — от 25 миллионов своих отрезаемых соплемен- 
ников? и это учреждено как “национальный празд- 
ник”!) — к“параду суверенитетов”, объявляемых рес- 
публиками почти автоматически, в самоупоении ат- 
рибутикой, символикой (без расчёта своих экономи- 
ческих сил на будущее, но с начальным присвоени- 
ем богатого промышленного наследства, созданно- 
го усилием всей страны, а более-то всего РСФСР). 
Неуправляемый раскол произошёл по неестествен- 
ным, этнически не обоснованным административ- 
ным границам (ленинско-сталинско-хрущёвское на- 
следие), — границам, к которым, ещё более необос- 
нованно, цепко следящий Запад тут же применил га- 
рантию Хельсинкских соглашений. А российское ру- 
ководство в августе и в декабре 1991 поспешно и по- 
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слушно капитулировало, с равнодушной лёгкостью 
оставив за границами новой России почти такое же 
по объёму русское население, сколько потеряно всем 
Советским Союзом во Вторую Мировую войну. С тем 
же равнодушием отнеслось оно осенью 1991 к при- 
страстному проведению украинского референдума, 
решавшему соотношение Украины и России, может 
быть, на века. И довершён был развал интриганской 
подготовкой, а затем наскоком Беловежа. Раскол 
СССР был совершён в опрометчивой спешке и наи- 
худшим образом. 

Само Беловежское соглашение было смутно по 
содержанию и не давало никаких отчётливых гаран- 
тий России. Президент Украины при этом зорко смот- 
рел вперёд: какие неоговоренные условия, лишь уст- 
ные поверхностные заверенья, можно будет вслед за 
тем повернуть в пользу Украины. Президент России 
смотрел назад: от чего поскорее отделиться (прежде 
всего — от власти Горбачёва), с чем распрощаться, — 
и нигде в том соглашении и вокруг него не проявлена 
забота, даже сама мысль, что Украине отдаётся не- 
сколько областей, фактически русских и по нынешне- 
му населению, и по истории, отдаётся до 12 миллио- 
нов русских людей безо всякой гарантии хотя бы их 
культурного существования и юридической защиты. 
(Впрочем, эта бесчувственная уступка была с лёгко- 
стью совершена уже в августе 1991.) 

Так же не было никакого взгляда вперёд — что 
же такое будет создаваемое “СНГ”, и как потечёт про- 
цесс? Грубейшей оптибкой учредителей была утайка 
соглашения от Назарбаева: Казахстан ставился в ме- 
жеумочное положение, его президент — в оскорблён- 
ное, и опять: незаметна даже мысль, что и в той рес- 
публике покидаются на произвол до 7 миллионов рус- 
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ских. Мы столь многолюдны, что такими “кусочками” 
можем легчайше пожертвовать. 

А процесс потёк так, что лидеры почти всех рес- 
публик (за долгие советские годы взращённые через 
“коренизацию аппарата” партийно-национальные, а 
по сути просто национальные верхушки) тут же за- 
явили о своём желании войти в СНГ. (Независимости- 
то они объявили, но сразу шатко почувствовали себя 
без объединяющего центра.) И вот, с необдуманной 
лёгкостью, они тут же были и приняты: то есть только 
что разваленный СССР, в котором ещё сохранялось 
множество государственно обязательных скреп, был 
заменён полупризрачным шатром СНГ, где ни у кого 
(кроме России) ни перед кем никаких обязательств не 
было. Это ещё более обессмысливало всю операцию. 

Нет, восстановление СССР никак бы не было те- 
перь в интересах и ко здравию русского народа — это 
было бы утопление его в набухающем азиатском ми- 
ре. Контуры СССР — для нашей страны невозврати- 
мы, и всякие побуждения к тому надо покинуть как са- 
мые пустые. Они ещё и вредны: всякие требования 
или разговоры о восстановлении СССР лишь углуб- 
ляют в отошедших от нас государствах — враждеб- 
ность к тем русским, кого мы бросили, предали там, 
ставят их под новые гонения. А в нас самих — этот 
лозунг только подавляет собственное национальное 
сознание. 

В 1991 упущена была — если она ещё была? — 
единственная здоровая перспектива: реальное, взаи- 
мокрепкое соединение трёх славянских республик с 
Казахстаном — в одно федеративное государство 
(“конфедерация” — это дым), — и никого больше в том 
четверном Союзе. При таком Союзе русский народ — 
каки украинский — небыл бы расчленён. (Оставших- 
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ся в других республиках была бы физическая воз- 
можность принять переселением.) А ныне, на 
аморфных заседаниях СНГ руководство России не 
находит в себе мужества отчётливо говорить хотя бы 
о гарантиях проживания русского населения в тех 
ново-государствах, где оно, на своём исконном жи- 
тельстве, в одночасье оказалось “иностранцами”. 
Между тем руководство большинства отколовшихся 
республик сразу усвоило резко националистическую 
идеологию (отчего русские сброшены в граждан вто- 
рого сорта, а где, как в Узбекистане, и грубо унижают- 
ся). Напротив, руководство России всеми усилиями 
старается не запачкаться в какой-либо уклон к инте- 
ресам русским, даже обходит старательно само слово 
“русские” — а всегда “россияне”. Русский этнос демон- 
стративно не взят в опору России. 

Может быть, в 1992-93 сохранявшиеся тогда жи- 
вые связи между республиками ещё и могли развить- 
ся в какое-то соединение: например, во всех южных 
республиках ещё сильно было ощущение, что струк- 
тура современной цивилизации пришла к ним имен- 
но из России. (И питанием их всех из бюджета 
РСФСР, и множеством квалифицированных русских 
сил, уложенных на индустриализацию тех республик.) 
Но это чувство быстро падало от наглядно слабоумно- 
го саморазрушения России, и все те республики отво- 
рачивались от неё или к Западу, или к богатому ис- 
ламскому Востоку. Уже к 1994 СНГ явно не подавало 
никакой надежды на долголетие, на реальную жизнь, 
Россия неуклонно терялатам свои исходные позиции, 
Президент же её монотонно продолжал заявлять то о 
“нашем стратегическом курсе на союз СНГ”, то о “бла- 
гоприятных условиях для интеграции СНГ”, то (1996) 
“может быть, и Прибалтика захочет присоединить- 
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ся”, — на какие скудные умы слушателей рассчитаны 
были такие заверения? 

Что же на самом деле есть СНГ в это истекшее 
6-летие? 

Вразных формах прямых дотаций, кредитов, или 
бесконечной “продажи в долг”, или продажи нефти и 
газа по ценам втрое и впятеро ниже мировых Россия 
в тяжёлых объёмах взяла на себя содержание этого 
СНГ (да содержит и сам аппарат СНГ). Цифры тут 
назывались разные, но все — в немалых миллиардах 
долларов; один из наших промелькнувших министров 
финансов (Борис Фёдоров) утверждал, что Россия от- 
даёт СНГ 21% нашего национального дохода. (Срав- 
ним, что вся гуманитарная помощь СПТА другим стра- 
нам — меньше 1% американского национального до- 
хода.) Но и через 6 лет на киитинёвской верхушечной 
встрече (октябрь 1997) звучали упрёки, что Россия 
“допускает ослабление торговых связей” в СНГ; а пре- 
зидент Кучма уже не раз объявлял российский отказ 
во льготных ценах — “торговой войной”. (Как в посло- 
вице: Сперва ты меня повози, а потом я на тебе по- 
езжу.) Однако об этом следовало задуматься, когда 
стремглав кидались в “суверенитеты”. 

Вместе с тем новая Россия неоднократно, упорно 
возглашала свою ответственность за происходящее 
в СНГ, за положение на всей территории бывшего 
СССР (“сфера влияния России”) — почему? зачем? 
И когда, например. Грузия чудовищно отказалась до- 
пустить в исконные места обитания высланных отту- 
да Сталиным месхов, — их (до 50 тысяч) готовно при- 
няли в изродные среднерусские области. Из экономи- 
ческих расчётов и Украина держалась при СНГ, хотя 
“ассоциированным членом”, и Шеварднадзе, поколе- 
бавшись, вступил в СНГ. (При том, что и в Грузии, как 
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ив Азербайджане, сильные антирусские настроения.) 
И не видно, где же границы этой отягчительной, если 
не изнурительной российской “ответственности”. И за- 
щищать таджикские границы от пылающего Афгани- 
стана (“братья по СНГ” обещали свои “полки” на подсо- 
бу. да мало кто и роту прислал, Казахстан — двух на- 
блюдателей). И все закавказские “разборки” претенду- 
ем улаживать опять-таки мы, зачем-то. И армянскую 
границу защищать от Турции — тоже мы. Всё нам 
печаль по чужим печам, а своя словно яловая. 

Да нашей ли всё слабеющей армии поставлять 
эти “миротворческие силы”, нам ли тужиться на эти 
обширные “гарантии безопасности”? при том что 
СНГ— одна внешность, спектакль, и идёт к естествен- 
ному распаду. Никаким благолепным заседательством 
и председательством за круглыми столами СНГ мы не 
привяжем к себе эти государства, уже отделившиеся 
психологически, исторически и медлящие только в 
расчёте на экономические выгоды от России. Пере- 
став эти выгоды получать — националистические гла- 
вари республик никогда не поступятся ни долей своей 
власти и ни на какое реальное объединение с Россией 
не пойдут. И когда Назарбаев предлагал нам (29.3.94) 
“Евразийский Союз” — то с громоздкой над-нацио- 
нальной бюрократической надстройкой, которой 
предстояло сковать не только все действия России, но 
и наши уста (“единое информационное бюро”). 

Возражают: а иначе (если не будем защищать тех 
дальних границ) — России же будет хуже: поток нар- 
котиков, оружия, разбоя. Но что произошло в 1991 — 
то произошло: нам уже предельно плохо, и надо не 
жмурить на это глаза, но оценивать всю глубину опас- 
ности, ещё и сегодня многим непредставимую. Уже в 
1991 Азербайджан стал членом “Исламской конферен- 
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ции”. Почти все лидеры Средней Азии открыто ориен- 
тируются на Турцию. И — ещё какие территориаль- 
ные претензии мы услышим от них через 15-30 лет? 

Цеплянье за СНГ — только ослабляет нашу госу- 
дарственность, мешает ей оформиться. Упорная от- 
чуждённость (едва скрываемая враждебность) укра- 
инских вождей (для той же цели ещё и блокируясь с 
Азербайджаном, с Грузией) закрывает и перспективу 
треславянского объединения. Мощные влияния, ко- 
торым мы поддаёмся, мешают и воссоединению с 
Белоруссией. 

С мужеством признав все эти неудачи, надо 
строить не СНГ, а прочную российскую государствен- 
ность, — она сама-то ещё не создалась, она сама-то — 
ещё под вопросом. 

Единственно, в чём для нас сохраняется смысл 
СНГ, —как поприще наших неизбежных взаимоотно- 
шений с азиатским Востоком. 


6. РАСТЕРЯННАЯ РОССИЯ — И ВОСТОК 


Закавказье и Средняя Азия — это и есть самый 
непосредственный Восток для России. 

И как же обратила себя к нему российская власть 
после стремительного распада СССР? Да как и по от- 
ношению к Западу: с потерей собственных государст- 
венных интересов и в тумане мнимых ценностей, 
особо настойчиво по-прежнему разыгрывая роль за- 
ботливого “старшего брата”, не видя, как это неумест- 
но. Объявив Россию “гарантом мирного существова- 
ния” этих новых государств — только укрепила извеч- 
ные обвинения в российском империализме. А по- 
жертвованных охране Таджикистана наших солдат и 
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офицеров — год за годом убивают в смутной для наси 
чуждой нам междоусобице (полтысячи их мы поло- 
жили там за один 1993), и у российской власти нет 
разума и достоинства — убрать оттуда наши войска, 
там русская кровь и наши скудеющие военные силы 
не жалеются. (Ещё б оправдывалось, если б мы тем 
временем вели бы процесс вызволения из Таджики- 
стана своих соотечественников, — но именно этого 
мы не делаем.) Из ложной инерции прежних оборон- 
ных представлений (их надо начисто пересматри- 
вать) мы заключаем с этими республиками оборони- 
тельные (для нас — только отяготительные) союзы. 
Вот с Арменией, — икак мы будем его осуществлять 
через недружелюбную Грузию? А в Грузии держим ра- 
дарные станции, всё отказываясь осознать невозвра- 
тимость потерь и уместиться в собственных простран- 
ствах, — а за это обязываемся на ответные услуги. 

Уяснить же себе когда-нибудь, что все эти новые 
государства — уже не “мы” и не “наши”, они сознатель- 
но объявили суверенитет. И в ряду всех других госу- 
дарств мира они только тем отличаются для нас, что 
мы бессердечно и безрассудно покинули там наших 
своеземцев и не защищаем их прав, и не вызволяем 
их к себе — а вот это должен быть наш главный мо- 
ральный и реальный долг. 

В русском образованном слое ещё и сегодня суще- 
ствуют — и дажеусилились внедавне — последователи 
евразийства: теории, что Россия органически при- 
надлежит Азии и своё будущее должна строить в род- 
стве иединствес Азией. Теория эта развилась в 30е го- 
ды ХХ века в русской эмиграции из отвержения запад- 
ных ценностей (после российской гражданской вой- 
ны у многих русских эмигрантов взросла обида на Ев- 
ропу) и из желания слабого прислониться к большей 
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силе, к чужому плечу (как “сменовеховцы”, да отчасти 
и “евразийцы” же, искали прислониться к большевиз- 
му). Это было — упадочное желание, проявление ду- 
ховной слабости. Таково оно и сегодня: упадок муже- 
ства, упадок веры в силы русского народа; у других — 
прикрытая форма желательного им восстановления 
СССР; Но это — отказ от русского культурного свое- 
образия, от тысячелетия за нашей спиной, — он по- 
влечёт к угоплению редеющего русского народа в бур- 
но растущем мусульманском большинстве. Если нам 
грозит национальная гибель — то не здесь спасение. 
Если мы выстоим — то только на кремнистом пути 
нашего самостояния, всей протяжённой длительно- 
сти нашей государственности, культуры и православ- 
ной веры. А не выстоим — значит, рухнем. 

Не так мы тьмо-множественны, как наши вели- 
кие азиатские соседи Китай и Индия, не так усердны 
и изыскливы в труде, как Япония, — но все четверо 
мы отдельные миры, отдельные цивилизации — и не 
выпасть бы нам из достойного ряда. И в этом ряду — 
достойные же и отношения надо строить. 

Тут — непростительна упорная тупость наших 
властей с Южными Курилами. Беспечно отдав деся- 
ток обширных русских областей Украине и Казахста- 
ну, с конца 80х исполнявши в международной поли- 
тике роль американского подслужника, — они с не- 
сравненной лжепатриотической цепкостью и гордос- 
тью отказываются вернуть Японии острова, которые 
никогда не принадлежали России, и до революции она 
никогда не претендовала на них. (Капитан Головнин, 
начало ХХ века, и адмирал Путятин, 1855, признава- 
ли именно те границы, на которых настаивает сего- 
дня Япония. Считать обиды от японского нападения 
в 1904 или от японской интервенции в Гражданскую 
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войну? А куда посчитать обиду, что СССР напал на 
Японию, нарушив пятилетний договор “о нейтрали- 
тете” 1941 года?) Схватились за эти острова, будто в 
них всё будущее России. Для малоземельной Японии 
возврат этих островов — больной вопрос националь- 
ной чести, престижа, много выше смежных рыбных 
богатств, о которых можно и договориться. В насту- 
пающем веке, когда ни с запада, ни с юга у России 
что-то не рисуется друзей, но будут нас всё жёстче 
сжимать, — зачем отталкивать нам и это возможное 
добрососедство? а то и содружество? 

А Китай — поразительный, по тысячелетиям, го- 
сударственный организм, переживший и мощных со- 
седей, и периоды внутренней слабости и развала. Ки- 
тай — это людской океан, у него и законы развития 
трудней предсказуемы, чем у остальных этносов. 
Вот — его внезапный экономический успех (и ведь за 
счёт предприятий, связанных с местным самоуправ- 
лением, в котором мы гордо не нуждаемся). Предве- 
щают, что году к 2020 он выйдет на первое место в 
мире по валовому продукту, уж несравненно обогнав 
Россию, а по населению он и сейчас превосходит её в 
8 раз (а будет ив 10, ив 12), — икак мы надеемся удер- 
жать полупустынную Сибирь, ещё и брошенную нами 
в небрежении, незаботе, пугающей незаселённости, и 
особенно Дальний Восток, преступно содержимый на- 
ми как постылый и чужой? Да и войны не потребуется 
Китаю: польётся — как уже и льётся, дипломатически 
облегчённое при Горбачёве, — бесконфликтное “мир- 
ное завоевание”, заселение наших пустеющих террито- 
рий сотнями тысяч, дажемиллионами китайцев. Толь- 
ко в северном Китае живёт 300 млн., а во всей Сибири 
нас 8 млн. Наша плотность в Сибири — 2,5 человека 
на квадратный километр, а в Японии — 330 человек. 


46 


НАШ ПАРЛАМЕНТАРИЗМ 


Невозможно представить, что перегруженная 
планета будет и дальше, и дальше спокойно терпеть 
запущенную неосвоенность российских пространств. 

Нашей правящей олигархии, утонувшей во внут- 
ренних интригах, ничтожных расчётах и жадном обо- 
гацении, — хоть когда-нибудь оторваться бы и под- 
нять глаза на эти Божьи просторы, несказанной кра- 
соты, души и богатств, — которые по несчастному ро- 
ку, но лишь на отмеренный срок, достались в её вреди- 
тельное владение. 

Трудно прогнозировать, насколько окажется ус- 
тойчивой и как долгой наша с Китаем нынешняя как 
бы дружба. Как потекла она сейчас — мы просто по- 
собляем выполнить китайскую программу вооруже- 
ний. Но и закупки нашего оружия им скоро не пона- 
добятся: от 1986, в период обвального падения нашей 
военной промышленности, военные расходы Китая 
возросли на 60%. И скоро нас отстранят как разду- 
тую помеху. 

И что не сломится дух Китая, проверенный ты- 
сячелетиями, тоже сомнения нет. 


Да и это для нас — ещё не весь Восток, не вся 
Азия. Ещё есть — наши внутрироссийские автоно- 
мии, хватило бы нам ума устроиться с ними. (Об 
этом — ниже.) 


7. НАШ ПАРЛАМЕНТАРИЗМ 


Осенью 1994, по инерции долгого проезда Сиби- 
рью, северными русскими областями, потом южны- 
ми, и от напутствий: “Скажите, скажите в Государст- 
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венной Думе” — и об этом'!.. и об этом! — я, пригла- 
шённый выступить в Думе, пошёл туда со всей серьёз- 
ностью, как в какую-то, правда, важную инстанцию. 
Представил им и очерк из истории четырёх дорево- 
люционных Государственных Дум — чуждых им, яв- 
но не в коня корм — и даже, с надеждой, назвал их 
5й Думой. А депутаты, как это запечатлело телевиде- 
ние, — кто разговаривал с соседями, кто печатал на 
компьютере, кто зевал, кто чуть не спал. (Хотели этим 
выразить насмешку надо мной? — а обсмеивали са- 
мих себя.) 

И три четверти часа я впустую говорил им: о ги- 
бельном вымирании народа и неотложном сбереже- 
ньи его; о безразличии повсюду к столичной полити- 
ке — и о слабой связи центральных властей с болями 
страны; и о самих, самих этих болях. И тем более впу- 
стую, когда стал говорить, что нынешняя избиратель- 
ная система не даёт выхода активным народным си- 
лам, но народ рассматривается политическими пар- 
тиями лишь как материал для выборов, а больше ни к 
чему и не нужен. 

О несчастно принятой у нас избирательной сис- 
теме я не раз говорил и во многих по российским про- 
сторам общественных выступлениях, и в моих, грубо 
оборванных, беседах по центральному телевидению. 
О длительной предвыборной лихорадке, которая на- 
чинает трясти страну и за год до выборов, и за полто- 
ра, — и все политические деятели, и думцы если и за- 
нимались какими государственными делами, то забы- 
вают их на этот срок. И что прямые выборы в даль- 
ний верх, при неразвитости всеобщего у нас правосо- 
знания, — не могут дать истинных народных пред- 
ставителей, лишь обманывают народ. Да ещё же: при 
неизбежной крупности округов избиратели не знают 
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своих кандидатов, а при партийной системе (глубоко 
порочен принцип — отдавать места партиям, да ещё 
половину мест) даже и по имени не знают, за кого го- 
лосуют: кого им потом снизошлёт партийный цент- 
ральный комитет. (Хлопай ушами, сваха всё скажет.) 
И — как коробит эта развязная манера самовыдвиже- 
ния кандидата, в противоречие с русскими традиция- 
ми. И это пустословие предвыборного красноречия, и 
лёгкость, лёгкость бескрайних обещаний (а доверчи- 
вая масса ещё сколько-то верила им...). 

Такая избирательная система отталкивает от вы- 
борной борьбы людей скромных, достойных, нравст- 
венных, духовно развитых, — то естьлучший уровень 
в народе, тех людей — мы редко увидим в депутатах. 
(Как и людей высоко специализированных.) И: такая 
система выборов требует от искателя совсем иных ка- 
честв, нежели то государственное умение, опыт жиз- 
ни, ум и ответственность, какие потребуются от уже 
избранных: мы изначально, роковым образом, — из- 
бираем не тех, которые истинно нужны. 

А — пристрастие в составлении избирательных 
комиссий? а возможности разнообразных фальсифи- 
каций при отсутствии истинного общественного кон- 
троля? И весь этот избирательный спектакль ещё пе- 
рекрывается — тайными деньгами, банками, — они- 
то и подменяют собой волю народа. (А наиновейнтий 
проект избирательного закона, 1998, распахивает и 
ещё птире дорогу фальсификациям.) 

Да “волю народа” откровенно и не ищут, если ци- 
нично признают состоявшимися выборы при 25% 
явившихся, — а что думает 75%, нам и знать не надо. 

Равнодушие народа? Но тогда — он и не готов к 
парламентаризму, надо искать для него более верную 
форму представительства. 
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Да членство в наитих Государственных Думах на- 
граждает депутатов помимо полной неприкосновенно- 
сти относительно даже уголовного кодекса ещё и мно- 
гими другими статусными и материальными выгода- 
ми. О них наши думцы позаботились в первых же сво- 
их законодательных актах. (Несколько членов “Выбо- 
ра России” пытались протестовать против этих повы- 
шенных льгот, но смолкли, подчиняясь общему при- 
ятию.) Разные газеты в разное время сообщали и об 
этих принятых законах, и о цифрах выплат депутатам. 
Тут — фракции не спорили. Горячие столкновения бы- 
ли — за квартиры: из своих полученных московских 
квартир не хотел уходить (и не ушёл) Верховный Со- 
вет, подобно ему и “5я” Дума не хотела уступать квар- 
тиры “6й”: все представители пространственного на- 
рода теперь желали навек остаться москвичами. 

Всё это стыдно читать, если вспомнить, что в 
старой России члены Думы на своё содержание могли 
жить лишь очень скромно, из него оплачивали и 
съём петербургской квартиры (не имея права на ка- 
зённую)}, не имели и казённого транспорта. 

А так много получая из рук исполнительной вла- 
сти — может ли наша законодательная становиться 
в весомую ей оппозицию? 

А ещё же: рассудительный ход обсуждений сме- 
шивается и разрушается наличием и действиями пар- 
тийных фракций: многие депутаты должны чутко по- 
мнить, что обязаны своим льготным избранием не 
жителям какого-то российского округа, а своим пар- 
тиям, и голосовать должны не в сознании своей неот- 
рывной включённости в судьбу тех жителей, а — по 
указанию своей партии (тому и словечко есть: “импе- 
ративный мандат”). Да противоборствующих парла- 
ментариев, партию власти и партию оппозиции, по- 
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верх фракционных делений — объединяет и единый 
общий интерес: переизбраться и на следующий 
срок — и тем продлить свою удобную жизнь. Пребыва- 
ние в одной общей большой лодке делает и все движе- 
ния фракций умеренно осторожными, чтобы лодку не 
перепрокинуть. Трудно представить более оглядчивое 
“оппозиционное болыпинство” — в обеих напигих безот- 
ветственных Думах с их увилистыми председателями. 

То развлекут нас скандальчиками (при дежурных 
клоунах), перебранками, даже и до мордобоя, бала- 
ганные заседания; то демонстративными выходами 
целых фракций из зала, — кому первоучина, а кому и 
наскучило. А груда нерешённых законов томится, тле- 
ет, народная жизнь — подождёт Законоутвержде- 
ние — немощное, медленное, и законы выходят сы- 
рые, некачественные, часто сразу из первого чтения. 
(Зато не пропущена ни одна поездка на “межпарла- 
ментскую встречу”, с их дополнительными удобства- 
ми. А иные депутаты, и в немалом числе, просто три 
четверти заседаний пропускают: “срок идёт”, блага 
исправно капают — и ладно.) 

Да ведь сколькие притекли из духовно окамене- 
лого слоя! И кто из нас сам, насмотревшись и наслу- 
шавшись думских депутатов в их кулуарных интер- 
вью, не бывал поражён некоей механичностью их ви- 
да и тона голоса — от захвата политическими и лич- 
ными расчётами? от внутреннего равнодушия к чув- 
ствам и бедам тех отдалённых, невидимых людей, 
лишь раз в четыре года требуемого электората? Рас- 
катанные фразы без душевного чувства. Почти никог- 
да не передастся тебе, что депутаты живо заинте- 
ресованы теми судьбами, до которых докатятся же и 
последствия думской, столь непринуждённой в лич- 
ных манерах, процедуры. 
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Народные представители... 

Проникают, конечно, и сюда здоровые духом. Да 
спасибо, что хоть иногда распахивается вид на без- 
дарность или преступность, раздаётся какое-то обли- 
чение власти. И Конституция же 1993 года оставляет 
Думе не многим больше того, как быть украшающим 
довеском, на обочине реальной политики. Дума и пси- 
хически ущемлена орудийным разгромом своих пред- 
шественников, Верховного Совета. (Да в Конститу- 
ции, удобным образом, не разработана же и система 
отзыва депутатов; нигде такая процедура не обсужде- 
на, никому не известна — и с этой стороны депутатам 
ничто не грозит.) 

Так что же, возразят: обходиться без Государст- 
венной Думы? 

Вообще-то: не уродит мак — перебудем и так. 
Система представительства должна выражать над 
самым ухом власти отчётливое мнение народа, а не 
каких-то партий и не каких-то случайных полити- 
ков, — выражать мнение, от которого властям бы не 
отмахнуться. Известна и такая представительная 
система, которая наращивается ступенчатыми 
выборами, где кандидаты сохраняют реальную связь 
с народной жизнью. (Я писал об этом в “Обустройст- 
ве”, в 1990.) 

В принципе известны и однопалатные парла- 
менты (как и трёхпалатные). Пока — есть у нас Со- 
вет Федерации. Он становится всё менее похож на 
Думу и выражает собой остойчивость жизни регио- 
нов. О нём — дальше. 

А более всего сказалась неохватливость обеих Дум 
в том, чтобы создать работоспособный и соответст- 
венный реальности закон о местном самоуправлении, 
хотя обе (и правительство) обещали его “одним из пер- 
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вых вопросов” — и все инстанции измотали консуль- 
тациями по быстропеременчивым проектам. Создан- 
ные за это время нежизненные законодательные вы- 
кидыши не дают свободной возможности строить та- 
кое самоуправление, да с финансовой основательной 
базой. 

И этот промах Дум (и правительства) неслучаен: 
реальное народное самоуправление (истинная демо- 
кратия) явит им опасную конкуренцию. 

Местное самоуправление — это и есть недораз- 
вившееся перед революцией, а после неё раздавлен- 
ное большевиками (тоже из конкуренции) земст- 
в о. Оно и есть — народовластие. Одно оно только и 
может дать народу свободное дыхание и постепенно 
развить навыки демократии. 

Ещё бы тут возмечтать об этической Инстанции 
в государстве? — да разве мы до этого когда вырас- 
тем? разве мы к этому бредём? 


8. ВЛАСТЬ В СЕБЕ 


Можно ли назвать хотя бы одно значительное на- 
правление государственной жизни, в котором наша 
власть 9ЭОх годов не понесла бы жестокого, а то и ис- 
торического поражения для России? Но это — мало 
волнует её, и даже как бы не замечается ею. Она вся — 
в себе. Она — упита собою и собою замкнута. 

Сколько Указов, Указов, Указов, Законов, Зако- 
нов — прогудели над нашими головами самолётными 
армадами. (“Мы учились эти 5 лет”, — на живом теле 
России, да. Однако большей частью их даже и не 
прочли, а кто и читал — забыл и, уж конечно, никто 
не выполнял. Нынешней власти уже и побаиваются, 
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уже и пригнетены ею (да по привычке всего боять- 
ся), — но кто её уважает? А власть, напротив, увери- 
лась в своей самоустойчивости, новые же аппаратчи- 
ки (аппарат в несколько раз больше цекистского) — 
что их уже не выкинут и не вытеснят, возможна толь- 
ко тасовка в колоде. 

А самые-то неумолимые Указы — о борьбе с кор- 
рупцией и борьбе с преступностью — безнадёжно за- 
вязают, ибо наша преступность и коррупция — есте- 
ственное следствие безмозглых “реформ” и государст- 
венной расхлябанности. Государственный аппарат не 
на 90 ли процентов разъеден продажностью и коры- 
стью? Криминальность захлестнула уже все слои вла- 
сти, и до высших. Как в гниющей органике почти не- 
возможно разделить загнившее и ещё здоровое — так 
и в нашем государственном организме отделить хищ- 
ный бандитизм от собственно российской здравой 
власти. 

При стольких внешних переменах флагов, гер- 
бов, лозунгов, самая основная черта прежней, комму- 
нистической власти — полная закрытость от народа 
и полная безответственность за совершаемое — при- 
суща и нынешнему режиму никак не в меньшей ме- 
ре. А что и попадёт в печать — то власть проигнори- 
рует Все демократические ширмы использованы 
только для прикрытия жадной олигархии и для об- 
мана мировой общественности. 

Между Властью и Народом глубинится про- 
пасть — а Власть не хочет увидеть её и осознать, что 
никакие полки и десятки тысяч охранников не под- 
держивают её авторитета. Нынешняя центральная 
Власть слепо и равнодушно пренебрегает всеми раз- 
рушительными процессами, текущими в стране, она 
живёт только собою и для себя. И ей мнится, что так 
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всё будет держаться и впредь. Да, влиять на действия 
(или бездействия) наших властей мы при нынешнем 
российском режиме полностью устранены. Но и госу- 
дарственный уровень, как ни отъединяйся от страны, 
не может не испытывать на себе воздействия общего 
духовного состояния народа. Его надлом — разруши- 
тельно отдастся иверхушечному слою. Если “эта стра- 
на”, которою, при безграничном народном терпении, 
так удобно править, из которой так удобно вывозить 
миллионы и миллиарды, если она, наконец, подло- 
мится — так и высокостоящим придётся же рухнуть? 
или искать заморского убежища? 

Говоря “центральная власть” — какую именно от- 
расль мы имеем в виду? Более всего, конечно, Испол- 
нительную. О Законодательной кое-что сказали. Но 
почемубы и не Судебную? — с постыдно бездействую- 
щей прокуратурой и оскудевигим судебным сословием, 
так и толкаемым к заработкам через взятки? 

Из наших властных фигур, даже у лучших, редко- 
редко у кого ощутишь, что политические соображе- 
ния момента не отсеченыу него от общеисторическо- 
го сознания: как этот сегодняшний шаг уляжется 
в нашу историю? не будет ли он предательством 
умерших или будущих поколений? и как он из глуби 
Истории будет выглядеть? Лишь у единиц. 

И разве что у единиц — сознание, что власть — 
это не привилегия, не особый самолёт со свитой и 
охранниками, — а тяжкий долг, жертвенное, само- 
забвенное служение. 

Ну, а наше общественное мнение, культурный 
круг, наши либералы и радикал-демократы, сперва 
так было восхищённые наступившим царством демо- 
кратии и изумительными реформами, потом разоча- 
ровавшиеся и в этих реформах и властях — до биче- 
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вания их? Да ещё особо, но из их же среды, — Чет- 
вёртая Власть, со всеми её порывами то против этой 
постылой “федеральной армии”, то с оправданием че- 
ченских боевиков и террористов, то с проклятьями 
российско-белорусскому воссоединению, — они все 
что ж? разве не освоили своей специфичной терри- 
тории в зоне власти и государственного направи- 
тельства? 

Однако ещё же один вид власти мы до сих пор не 
назвали: денежную власть, а она выступает помогу- 
щественней власти прямого приказа и Указа. По муд- 
рости нашей “приватизации” почти за бесценок и вы- 
ращивания коммерческих банков за счёт государст- 
венной казны у нас выросла самая решающая из вла- 
стей. На веритине её — группа ведущих банкиров, ко- 
торая так и шутит: “Бросаем жребий: кому теперь ид- 
ти в правительство.” Об этой капиталократии не раз 
прямым текстом заявлял Б.Березовский: “У нас — 
власть капитала.” 

Ион — на пороге того, что прав. Отныне без под- 
держки мощного капитала (а часто — и мафиозного, 
воровского} никто у нас, при нынешнем режиме, 
уже не доберётся до верпгин власти — так что прихо- 
дится пока отказаться от надежд на благоприятный 
для народа исход во всеобщих выборах... 

Всему тому поучительный пример явила знаме- 
нательная президентская избирательная кампания 
1996 года. В ней грозно (ошибочно) замаячила опас- 
ность, что коммунисты вернутся в России ко власти. 

Кампания развернулась с марта — и уже в апреле 
публично явлена была нам трусливая выступка Три- 
надиати банкиров. Нескрываемый страх за нажитое 
богатство родил у них блистательную идею: демокра- 
тия — это очень хорошо, но — не надо всеобщих выбо- 
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ров! пусть демократы и коммунисты примирятся на 
каком-нибудь компромиссе, а иначе мы применим 
свои рычаги, мы и прессу повернём, как нам надо. 
Чуть позже проступила Семибанкирщина, напрямую 
сговорившаяся контролировать высшую власть над 
Россией. (Почти 50% экономики России — уже в их 
руках*, а будет и больше. По самым новейшим дан- 
ным** — 15 крупнейших компаний и банков контро- 
лируют 70% экономики страны.) 

На самом деле сей вариант с коммуно-демокра- 
тическим примирением был у банкиров лишь запас- 
ной. А за кулисами, как год спустя мы узнали от го- 
ворливого Березовского, уже сжималась железно-зо- 
лотая сцепка “молодого русского капитала” с молоды- 
ми звёздами олигархической бюрократии: во что бы 
то ни стало провести своего президента! И это им, 
правда не без труда, удалось. Иони победно ликовали. 

Ибо они лишены исторического чувства, в оше- 
ломлении от своего неожиданного сверхбогатства 
надменно уверенные быть вершителями России от- 
ныне и во веки веков. И бесплодно было бы теперь воз- 
звать к их — да их, да таких! — совести... 

Но ещё никто земной не умел предсказывать все 
неожиданные ходы Истории. 

Весь 1995 год напряжённо отделывались, изукра- 
шивались по высшей царской мерке кремлёвские 
апартаменты — не для того же, чтобы вскоре попасть 
под превратности демократического переизбрания? 
Надо же было беспечно плыть до этого рубежа, что- 
бы тут броситься в проверенные стандарты амери- 
канского избирательства, показа кандидата — и 
каждая тут черта в его изламываньях обещала нам 


* ешапаа!Тиоез, 1.11.1996. 
** “Независимая газета”, 11.3.1998, с.3. 
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мудрый государственный смысл. И притом пойман- 
ный выкрад полумиллиона наличных долларов (!) 
не был сочтён прокуратурой ни даже малейшим 
проступком. (А сколько таких выкрадов прошло без 
перехвата?) И, в отличие от Штатов, все телевизион- 
ные каналы как один многочасно славили лишь 
одного излюбленного кандидата. Достигла Россия 
вершин свободы! И, в отличие же от отставших за- 
падных демократий, слышали мы успокоения оте- 
чески монаршим тоном, что уже есть на примете и 
наследник (республиканский?) 2000 года, и даже не 
один: они, наследники, уже “бурно растут” (9.6.96). 
И ещё на поддержку съехались (17.5.96) все прези- 
денты СНГ для трёхкратного лобызания с привыч- 
ным, удобным коллегой. И сама вся Большая Семёр- 
ка дружно поддержала наиприемлемого для себя ру- 
ководителя России. И даже предсмертное состояние 
его, перед вторым туром, было успешно скрыто от 
избирателей, для надёжности. 

Кажется, своим распоясанным поведением и рас- 
порядительством эта правящая группа в короткие го- 
ды сделала всё, чтобы склонить миллионы людей вос- 
тосковать об утраченном коммунизме. (Вздохи об уте- 
рянном “коммунистическом счастьи” возникают илиу 
тех, кого прямо не коснулись многомиллионные сви- 
репые уничтожения большевицких десятилетий, или 
у тех, кто никогда не осмыслил своей тогдашней обо- 
краденной, жалко покорной жизни.) Но неу меньших 
миллионов действовал и устоявшийся страх перед ту- 
чей возврата коммунистов. И тем парализован был 
всякий возможный содержательный смысл тех выбо- 
ров. Весь выбор стёкся: коммунисты или не коммуни- 
сты? (За единственный разумный выход, в чём я был 
уверен и предлагал тогда, — против обоих, чтобы вы- 
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боры, согласно правилам. отложились бы, кандидаты 
или бы сменились, или вынуждены были проаргумен- 
тировать свою политику, прошлую и будущую, — так 
проголосовало лишь 5%.) 

А по мне: в ту избирательную кампанию уже так 
явно была видна неуверенность Зюганова, боязнь по- 
бедить у коммунистической верхушки: они всё менее 
представляли себе, как же теперь вытаскивать из бо- 
лота это выпавшее звено Мирового Интернационала. 
Да они не могли ещё отделаться от шока, как провали- 
лись со своей “отменой Беловежских соглашений” — в 
грохоте по СНГ и по планете. И дальше, при всех по- 
рой дерзких заявлениях коммунистов, — уверенно 
продолжалось их втягивание в компромисс с олигар- 
хической властью, в скрытые переговоры, сделки, всё 
громыхание их кончилось ничем. Были звонки бубны 
за горами, а к нам докатились лукошками. Оппози- 
ция самоизничтожалась. 

И эта внутренняя проигранность коммунистов — 
нашла-таки понимание и поощрение. Президент уже 
раньше несколькими Указами двигался к “согласию и 
примирению”. (И — ещё как ждалось бы Примире- 
ние! — но нес благоденствующими вождями оппози- 
ции, а стьмою нищих и обобранных по всей стране.) 
И вершина Примирения достиглась в день 80-летия 
большевицкого переворота. В юбилейном обращении 
Президента даже не были вспомнены тюрьмы ЧК- 
ГПУ и лагеря ГУЛага, — но нашлось место “понять и 
простить тех, кто совершил роковую историческую 
ошибку”, промахнулся нателе России с Великой Докт- 
риной. То есть и за белых, кто три года доблестно за- 
щищал Россию от красного оголтения, — теперь тоже 
великодушно всё простили. 

Так, кюбилею, две ветви советчины — успевшие в 
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новую власть и завязшие в оппозиции — закономерно 
снова смыкались. Прочная петля на нашу шею. 

Однако, вступая во второй президентский срок, 
не пора ли было, для лишней опоры, обзавестись и 
Национальной Идеей? О том был тотчас издан Указ 
(6.7.96), а к нам всем — благоувещательное. обраще- 
ние: думайте, сочиняйте Национальную Идею! 

И нашлись старатели-копатели такую Идею со- 
чинять. Только — зря. Уже бесповоротно стало ясно, 
что эта власть не изберёт национальной идеей — 
Сбережение Народа. 


Тогда как в странах Восточной Европы устано- 
вились открыто национальные правительства (и 
никто их за это не корит)}; тогда как власти респуб- 
лик СНГ, да и всех автономий в России, напряжённо 
заняты сохранением своего коренного народа (и по- 
всюду считают это естественным), — у всего ком- 
плекса нынешних центральных российских влас- 
тей — отсохло, отвалилось, да не произрастало ни- 
когда, внимание к существенным нуждам русско - 
го народа. (Одним патриотическим названием заго- 
родной резиденции или очередного ордена — ничего 
не изменишь.) Чего за душой нет — того к коже не 
пришьёшь. Наши центральные властные круги — и 
уже не в первую, ох, не в первую смену — к собствен- 
но русским проблемам нацело равнодушны, если ещё 
нельют кровь русской юности, как в Чечне, или не по- 
пускают затемнять юные души. 

А меньше всего заботятся — о 25 миллионах зем- 
ляков, впопыхах к независимости отмежёванных от 
нас. 


ОТМЕЖЕВАННЫЕ 


9. ЧУЖЕЗЕМЦЫ В 24 ЧАСА 


“Русский, езжай своя Россия!” “Убирайтесь, пока 
всех не перережем!”, “Пошли вон с нашей земли, про- 
клятые!”. А в Средней Азии выставляли и такой ло- 
зунг: “Оставайтесь тут, нам нужны рабы!" Оскорбляли 
на улицах, в трамваях, в самых людных местах, при- 
ставали к женщинам. От русских из азиатских рес- 
публик я получал об этом письма ещё в Вермонте, по- 
том много больше в России. 

Живя на своих привычных местах, где провели 
они всю жизнь, а то и отцы-деды их, — проснувшись в 
своих домах, внезапно узнали, что они живут — за 
границей, нежеланные, теснимые и даже ненавист- 
ные чужеземцы. Как можно освоиться с таким? пере- 
работать в сердце, в груди, в голове? Советская “друж- 
ба народов”, о которой столько мы слышали од и бал- 
лад, — вмиг оскалилась с враждебностью, подавляв- 
шейся, но, значит, никогда и не затихавшей. (И глуб- 
же в историю: значит, и за столетия совместной жиз- 
ни мы не расположили к себе эти восточные народы. 
А — возможно ли такое вообще? Много ли мы видим 
иных примеров по земному шару? Хорошее — прини- 
мается как должное и легко забывается; плохое — пи- 
тает жар национальных обид.) 
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Кто были эти наши соотечественники, осевшие 
на окраинах? Из ссыльных, из эвакуированных или 
из посланных — лучшие работники, инициативные, 
сметливые, профессиональные, с повышенной долей 
специалистов средь них. Это они принесли наокра- 
ину науку и высокую культуру, это они развили там 
всю технику, индустриализацию. (В Таджикистане, 
по официальным советским данным, после револю- 
ции “поднялось производство в 210 раз”! — уж каким 
бы методом ни считано, а: из ничего создали всё.) 
Или множество сосланных “раскулаченных” и их по- 
томки — никак не худшие труженики, неленивые, ра- 
ботящие, непьющие. (Вспоминаю республиканскую 
онкологическую больницу в Ташкенте, где я лежал: 
ведь вся она держалась только русскими переселен- 
цами да ссыльными.) И теперь поднималась волна 
выживания прочь, отъёма квартир, земельных участ- 
ков. И смеются над ними, что Россия бросила их без- 
защитными. Сплошь выталкивают с должностей вы- 
сокооплачиваемых на оплачиваемые низко. Даже в 
столичном Ташкенте на русском кладбище ломают 
ограды могил, портят или расхищают надгробия. 
Резко оттеснили русскую молодёжь от институтов. 
Русские школы ограничивают или вовсе закрывают 
Русский язык как язык обучения — во всех государ- 
ствах СНГ вытесняется, историю преподают в трак- 
товке “титульной” нации. А годы, вот, утекают — уже 
протекло таких 7 лет, немного до полной школьной 
жизни ученика. И таких российских школьников в 
СНГ — миллионы. 

Иещёже (немало таких случаев знаю): “чужезем- 
цам” прекращают платить пенсию, заработанную в 
едином СССР, но в другой республике: “Вам дали её в 
другом государстве, там и получайте!” (Если же здесь 
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получал, то отъезжающему не дают справки о пен- 
сии.) И компенсацию реабилитированным, бывшим 
зэкам, ссыльным: “Осуждён был не в нашей республи- 
ке? Там и получай!” 

Слёзы — звенят даже в письмах. Зачтоим так до- 
сталось (и с такой внезапной крутостью)? Родина от- 
казалась от них — за что? Они всё ещё, всё ещё на- 
деются на покровительство России... Тщетно. 

Одни, обескураженные, отначала остались тер- 
петь доконца. Покинутые, униженные — смиряются с 
уделом учить детей на чужом языке. В других вспых- 
нул естественный порыв: уехать в Россию! Бросались 
к российским новопосаженным послам и консулам — 
встречали у них непроницаемое безразличие. Полу- 
чить российское гражданство? — длиннейшая воло- 
кита, так что легче рискнуть и поехать в Россию без 
гражданства. Тогда действовать самим? Продать 
квартиру? (Они враз подешевели.) В иных республи- 
ках им запретили продавать. Тогда обменять ббль- 
шую на меныпую, чтобы бросить даром меныпую? 
Запретили и менять. Власти препятствовали и зака- 
зывать контейнеры для домашнего имущества. По- 
том — запрещали вывозить мебель: это — достояние 
Республики! “Понятия ‘личное имущество' не сущест- 
вует” (ответ в Туркмении). 

И ещё же, добавить: в иных республиках, как 
Азербайджане, Киргизии, Казахстане, Таджикистане, 
вспыхивали “горячие точки” — междоусобная резня, 
насилия, пожары, эти огненные вихри сами выталки- 
вали уезжать. 

А где — и не “горячие”? В республиках Закав- 
казья и Средней Азии — русским не стало, нет мес- 
та, и небудет! И уехать — самый естественный выход. 
Да статистика показывает, что отъезд русских из За- 
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кавказья начался и тёк уже с 60х годов, уже к концу 
8Ох уехала пятая часть, это процесс исторически не- 
умолимый. (Я в Грузии ещё в 1937 слышал горькие 
жалобы русских на притеснения от грузин и невоз- 
можность сыскать справедливость. И в Казахстане 
видел сходное: добиться правды через суд над каза- 
хом — исключено.) Со второй половины 70х годов на- 
чался отток русских и из Средней Азии. С 90х годов 
потоки отчаянных возросли до сотен тысяч. Из Тад- 
жикистана, так упорно (и бессмысленно) защищаемо- 
го нашими пограничниками, из русских ещё не бе- 
жали только пожилые да бедные, но до ниху нас вни- 
манье не доходит Нам там—не жить, иеслиб 
это поняли российские власти — может быть, облег- 
чились бы ещё миллионы судеб. 

Самодовольные наши правители, когда с лёгко- 
стью подписывали мгновенный распад страны, безо 
всяких договоров и условий, — разве задумались, чтб 
значит резать по живому телу? Ни в одном россий- 
ском заявлении после Беловежа память и забота об 
этих брошенных не прозвучала, а уж тем более не бы- 
ла объявлена со стороны России открытая возмож- 
ность всем отторгнутым, любому-каждому, в любой 
изъявленный момент свободно получить российское 
гражданство. (Да хотя б оценили, что возврат отторг- 
нугых на родину — при нашем миллионном вымира- 
нии — массивный жизненный государственный инте- 
рес. Ведь пополнили бы наш редеющий народ!) Рос- 
сийские власти, занятые своими расчётами, интрига- 
ми и провалами, за 7 лет не нашли в себе твёрдости 
или смелости сделать решительное движение в защи- 
ту соотечественников, брошенных в СНГ. Да ведь упа- 
си Бог расстроить гармонию Содружества! У восточ- 
ных правителей робко попросили “двойного граждан- 
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ства” для этих защемлённых; но, кроме Туркмении, 
нам везде отказали. 

Знает ли мировая история такое массовое преда- 
тельство своих сынов Родиною, как одномгновенно мы 
бросили за границами России одну шестую часть рус- 
ского народа, и безо всякой нашей защиты и попече- 
ния? Сравнить можно только с тем, как СССР предал 
свыше 5 миллионов своих военнопленных в герман- 
скую войну, — в этом (да только ли в этом!) “демокра- 
тическая” Россия верна советской традиции. 

Но о ком здесь идёт речь? вызволять кого — 
долг России? Юридическая сторона сильно запутана 
“советским гражданством”: одно оно и былоу всех ны- 
не живущих, но мгновенно лопнуло у двухсот миллио- 
нов. (Об этом-то и должны были озабоченно подумать 
составители Беловежского соглашения!) Сказать, что 
надо вызволять российских граждан? — но таких не 
было до 1991. Значит: всякого, принадлежащего к од- 
ной из нынешних российских национальностей, не 
имеющего этнически-своего государства в СНГ и же- 
лающего жить именно в России. Отвеку выбрала Рос- 
сия непростую стезю быть страной многонациональ- 
ной — ини от кого своих она отказываться не может. 

Хотя бы, используя направленность нынешнего 
мирового общественного мнения, громко и постоянно 
требовать защиты прав каждого нашего там отмежё- 
ванного? Да где там. Безвольно отдавши миллионы 
этих людей, российские правители не имеют ни спо- 
собности, ни охоты защищать их. Да и в международ- 
ном мнении есть тоже свой разбор: кого где модно за- 
щищать, а кого где нет; отрезанных русских — слегка 
защитили только в Прибалтике, и надолго ли? 
22.3.97, после встречи с Клинтоном, наш Президент 
обмолвился и так: “Не будем ссылаться, что в Прибал- 
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тике притесняют русских” (в Риге в 1998 уж зашло за 
край, слишком явно). Хотя бы, как нынешняя Герма- 
ния зорко печётся о немцах в России — помощью их 
инициативам, организацией, деньгами, делегациями 
к ним? И мы бы так? Нет, конечно, нет. 


Однако из Казахстана, где казахов, со всеми пе- 
реселенческими усилиями Назарбаева, всего 40%, а 
русских до 7 миллионов и ещё же множество украин- 
цев, 2/3 миллиона немцев, поляки, — уезжать стыд- 
но, это немощная капитуляция. Не большинству же 
бежать от менынинства. Вся республика воздвигнута 
русскими, раскулаченными, ссыльными и зэками. 
(`Русскими” зовут там всех не-казахов и не-средне- 
азийцев. Там же и остатки четырёх казачьих войск — 
Уральского, Оренбургского, Сибирского и Семиречен- 
ского — с 400-летней традицией.) 

После объявления Казахстаном независимости 
отношение к русским сразу резко ухудшилось. В по- 
спешной конституции объявили многонациональный 
Казахстан “государством самоопределяющегося ка- 
захского народа”, казахский язык — единственным 
государственным и официальным, и закон: что “про- 
тиводействующие реализации государственного язы- 
ка” подлежат лишению гражданства: не хочешь гово- 
рить по-казахски — хоть убирайся прочь, хоть пропа- 
ди на месте. (Потом — допустили русский язык “для 
деловых общений”.) Ускорилось вытеснение русских 
со служебных постов. Успешно преграждают выдви- 
жение русских депутатов от русскоязычных районов, 
а всё же избранных —коговытесняют потом. Требова- 
ния русскоязычного населения вести в русских шко- 
лах русский язык, литературу и историю по россий- 
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ским программам обрываются, объявляются “экстре- 
мизмом, нарушающим суверенитет Казахстана”. До- 
пуск русского языка в вузы резко ограничен, почти 
всюду — обязательные экзамены на казахском языке. 
Прекращается трансляция одного за другим россий- 
ских телеканалов; ещё интенсивнее сокращается вну- 
триказахстанское и областное телевидение на рус- 
ском языке. Русская печать лишается материальной 
базы, угасает, резко сокращается. Искусственно пре- 
рывается подписка на российские издания. За ново- 
стями, за русскими газетами — ездят в Омск. И кому 
надо послать важное письмо в Россию — казахстан- 
ской почты (и цензуры) избегают, просят с оказией 
опустить в России. На севере Казахстана, в самых 
наирусских областях, — было несколько случаев со- 
жжения православных храмов, нападение на еписко- 
па — бушевали отряды казахских националистов 
(“Азат”, “Алаш”). По всему Казахстану города и селе- 
ния с исконно русскими названиями сплошь пере- 
именовываются по-казахски. Назарбаев подытожил: 
“в Казахстане русского вопроса нет”, возбуждение 
его, дескать, — подобно тревоге о судетских немцах 
в З0е годы (24.11.93). А чем он “обеспокоен”? — “рус- 
ским империализмом” (январь 94го, Давос). (Несмот- 
ря на грубые нарушения процедуры выборов в Вер- 
ховный и местные советы, отмеченные многими ино- 
странными наблюдателями, в мае 1993 отчёт ваигинг- 
тонского Белого дома гласил: права человека в Казах- 
стане — соблюдаются. А вскоре после разгона Верхов- 
ного Совета один американский наблюдатель даже 
назвал Назарбаева “учителем демократии”. Не ви- 
дят?.. Нет, видят, как им выгодно.) 

Но при таком многочислии, как у русских в Ка- 
захстане, — многие народы сумели бы себя отстоять. 
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Вот тут-то проступает болезненная русская сла- 
бость — неспособность к самоорганизации. Мы там, 
увы, не народ, а разрозненные лица, не имеющие жи- 
воспособных этнических организаций и лидеров. 
Только казаки, так жестоко разгромленные в совет- 
ское время, нашли в себе силы к сопротивлению — 
но их отчаянные попытки казахские власти давят, 
избирательно по самым смелым, — взломами квар- 
тир, избиениями, наручниками, вымариванием в 
тюрьме, сроками по ложным обвинениям. Всякие са- 
мозащитные действия подпадают под “разжигание 
национальной розни”. (Пожилую русскую женщину- 
адвоката тазцили волоком по земле из дома до маши- 
ны, на арест.) 

И — темно будущее этих наших миллионов в 
столь демократичном восточном ханстве. Грядущее 
перерождение нескольких миллионов русских людей? 
переплав одного этноса в другой, даже расы в расу? — 
это шрам на столетие и более. 

Стотысячные потокибеженцев из Казахстана на- 
чинают и опадать (1994 — 304 тыс., 1995 — 191 тыс., 
1996 — ещё ниже): у людей подрывается вера в роди- 
ну и что они кому-то здесь нужны. 

И всё — при полном безучастии властей россий- 
ских. 


Но добавлю горчайшее. Сколько ни ездиля пооб- 
ластям России, встречался со множеством людей — 
никто ни в личных беседах, ни на общественных 
встречах, где высказывались самые многосотенные 
жалобы на современную нашу жизнь, — никто, ни- 
кто, нигде не вспомнил и не заговорил: а каково на- 
шим тем, отмежёванным, брошенным, покинутым? 
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(Разве только попадались сами беженцы, тогда — они 
и говорили. На ставропольской встрече беженка из 
Грузии: “В любой момент ударят за то, что говоришь 
по-русски. Выталкивают из людей.”) 

За чужой щекой зуб не болит. 

Горько, горько — но кого упрекнёшь? Так раско- 
лот до основания быт; так перевёрнута вся жизнь, лю- 
дям только-только что устоять на ногах самим. 

Мы утеряли чувство единого народа. 


10. БЕЖЕНЦЫ 


Только через полгода после развала СССР рос- 
сийские власти очнулись, что надо же заняться эти- 
ми беспокойными соотечественниками, зачем-то бе- 
гущими к нам из новых государств. Медлительно бы- 
ла учреждена Федеральная Миграционная Служба 
(ФМС), и, не очень спешно, стала формироваться сеть 
её отделений по российским областям. Скудный бюд- 
жет ФМС иные годы выполнялся лишь процентов 
на 15. Жалки были пособия беженцам и несоразмерно 
малы ссуды, на какие не обосноваться. Иногда даже у 
родственников не давали им прописки, местами тре- 
бовали за прописку многомиллионный взнос. (Неред- 
ко беженцы оставляли своих стариков на чужбине, бо- 
ясь их брать, — и правда же...) 

Приехавшие в слепой поиск, сверхнапряжённые 
всеми нервами и силами, пытались строить новую 
жизнь. До 40% приезжающих — с высшим образова- 
нием, но на горькой Родине — и своих профессиона- 
лов стал избыток. Иные готовы ехать в село, осваи- 
ваться там. Приезжали инициативными, сплочённы- 
ми группами, хотели устроить компактное поселение 
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или достроить колхозный недострой — тут же, не дав 
опериться, их обкладывали налогами: “Подавляйте в 
себе иждивенческие настроения!” Провинциальная 
администрация обманывала их или вымогала взят- 
ки. “Ненравится? — уезжайте назад, вы нам не нуж- 
ны.” Переселенческие группы отчаиваются, развали- 
ваются. Переселенцы рады и подвалам, и помещень- 
ям без отопления, и вагонкам в чистом поле; наконец 
завели для части из них — “центры временного раз- 
мещения”. 

Почему де Голль мог быстро выхватить до милли- 
она французов из потерянного Алжира? Почему раз- 
рушенная войной Германия могла принять несколько 
миллионов немцев из теряемых земель — из Пруссии, 
Померании, Силезии, Судет? А наше государственное 
руководство считает массовый возврат русских бе- 
женцев бедствием для России: при общем хозяйствен- 
ном развале — где найти им работу? где жильё? 

Впрочем, и правда же: властям, у которых и вся 
страна сыплется из рук, запущена до омертвения, — 
какой промотанной казной и какою долей внимания 
заняться беженцами? Только и хватило Президенту 
сил заявить (1994): “Российское правительство благо- 
дарит страны СНГ за то, что они дали приют на- 
шим соотечественникам...” 

А что ж — российская пресса? а что ж“демокра- 
тическая общественность”? А она — и знать не хочет 
этих брошенных. Пресса — не ходит на митинги бе- 
женцев: это — не эффектный материал. А когда и на- 
печатает какой о беженцах, он остаётся без ответа — 
иу власти, и у общества. 

То-то ведь и самое страшное: беженцы в своих 
многочисленных бедствиях встречают не только бес- 
чувствие властей, но — равнодушие или даже непри- 
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язнь, враждебность от местного русского населения. 
“Елцё их проверить надо, небось они богатые”, “Что 
приехали? нам самим жрать нечего!”. В Чудове от- 
ключили к зиме отопление в беженских бараках. Пи- 
шут и о случаях поджога беженских домов. 

И это — самый грозный признак падения наше- 
го народа. Нет ужеу нас единящего народного чувст- 
ва, нет благожелательства принять наших братьев, 
помочь им. Судьба отверженных беженцев — гроз- 
ное предсказание нашей собственной общерусской 
судьбы. 

Разговаривать с беженцами и читать их пись- 
ма — разрывается сердце. Они устали просить о по- 
мощи. — “Мы вРоссии никому не нужны.” Там, вчу- 
жеземьи, у гонимых, у них особенно обострилось 
русское сознание и русская боль — потянулись уто- 
лить её здесь, а тут она поругана. — “Для нас у 
властей нет средств, а на увеселения не жалеют.” 
В 93-94м годах создался и существовал “Союз рус- 
ских беженцев”, но от русских — не дождался под- 
держки. Ослаб и рухнул. 

Но, но! Как говорит наш Президент (7.11.97): 
“приходит время, когда повседневная жизнь граж- 
дан становится главной задачей государства”. 

“Приходит”, приходит — да никак не придёт. По- 
сле 12 лет всех “перестроек” и перебуровок, мы уже 
наглядно и телесно это ощущаем. 

Описанные тут подробности с годами изменят- 
ся, но из нашей позорной истории они уже не уйдут. 
Эта скорбная беженская эпопея — ляжет тёмной по- 
лосой на российские 90е годы ХХ века. Без неё нет 
понимания ни современной России, ни современного 
русского народа. 
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11. МИГРАНТЫ 


Закон о беженцах так и не различил: воистину 
российских вынужденных переселенцев — и полно- 
правных граждан новообразованных государств СНГ, 
которые по каким-то причинам тоже предпочитают 
переселиться в Россию. Это вызвало последствия в 
сотнях тысяч случаев. 

Уже с 1992 власти наложили запрет на расселе- 
ние беженцев-переселенцев в Москве, Петрограде, 
Ростовской области, Ставропольском и Краснодар- 
ском краях. Этот запрет не устоял, однако, перед 
большими, а то и бешеными деньгами приезжающих 
кавказцев, закавказцев, среднеазиатов: они легко 
взламывали запрет, покупали участки, дома, заводи- 
ли свою коммерцию. Для русских беженцев — не бы- 
ло жилья и работы, для “братьев с Кавказа” — всё от- 
крыто. Одних азербайджанцев, непрерывно мигри- 
рующих в Россию, уже к 1989 было до 300 тыс., а к 
1996 — более двух с половиной миллионов (с широ- 
ким разливом по России). (Переселение имело такую 
предысторию. По сравнению переписей 1979 и 1989 
за тот период в РСФСР численность киргизов уве- 
личиласьна 178%, азербайджанцев — на 124, таджи- 
ков — на 114, узбеков — на 76, туркмен — на 73.*) 
Сотнями тысяч переехали на Северный Кавказ (осо- 
бенно в Краснодарский край) и армяне из суверенной 
Армении. И ещё то характерно, что приехавшие кон- 
центрируются не на производствах, а — на коммер- 
ции, обслуживании. 

Каково здесь должно быть государственное реше- 


* В.И.Котов. — В сб.: Русский народ: Историческая судьба 
в ХХ веке. М., АНКО, 1993, с. 79. 
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ние? Дело не в этнической, а в государственной при- 
надлежности. Есть армяне в Нахичевани-на-Дону и 
рядом, есть в Армавире, в Ставропольи, поселившие- 
ся тамещёс екатерининских времён илис ХХ века, — 
они законно чувствуют себя коренными гражданами 
России. Тут нас перебьют, опередят: “А если армянин 
или азербайджанец всё равно хочет переехать в Рос- 
сию? права человека! интернационализм!” Однако 
страны СНГ объявили себя именно национальными 
государствами, в этом самоизъявлении есть своя от- 
ветственность, и она раскладывается на каждого 
члена той суверенной нации: твоя страна, а вне её 
ты — иностранец. Из объявления своих независи- 
мостей надо же делать и выводы. (А попробуйте с та- 
кой лёгкостью втечь в Соединённые Штаты? — сра- 
зу вас выставят; иностранец так просто не поселит- 
ся.) И Россия, особенно в её нынешнем трагическом и 
скудном состоянии, не может принимать без ограни- 
чений и стеснений всех желающих ехать к нам из 
Зарубежья, “ближнего” или “дальнего”. Выходцы из 
новопровозглашённых государств СНГ могут рассмат- 
риваться в России лишь как иностранцы — и, стало 
быть, с ограниченным статусом и в гражданской и в 
экономической деятельности. 

Людям в угоду — да и самим же не в воду. 

Типичный конфликт я встретил в Ставрополь- 
ском крае. Изнемогающая от этого интернациональ- 
ного наплыва (и растущего против него напряжения) 
краевая дума в начале 1994 постановила: “Избыточ- 
ное давление неуправляемого механического прирос- 
та населения от лиц, прибывающих в край избывших 
республик СССР, часто — для криминальной экономи- 
ческой деятельности, приводит к ущемлению интере- 
сов коренного населения края в обеспечении жильём, 
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коммунальным, транспортным, медицинским обслу- 
живанием и природными ресурсами. Российским же 
законодательством до сих пор не предусмотрен по- 
рядок въезда и пребывания иностранных [из СНГ] 
граждан и лиц без гражданства”. И краевая дума по- 
становила ввести визовый режим, квотирование 
въезда этих иностранцев, а для принятых устано- 
вить семилетний ценз оседлости прежде удовлетво- 
рения их претензий на земельные участки и долю в 
приватизации. 

Разумнейший оборонительный закон. Но: Глав- 
ное Правовое Управление при российском Президен- 
те (в документах нечувственно и разительно сокра- 
щаемое в ГПУ) наложило вето на этот краевой закон: 
“нарушаются права мигрантов”, оскорбляется наша 
интернациональная честь. Российские беженцы из 
стран СНГ и иноземные теперь для нас искатели — 
все удобно легли в одно определение: “мигранты”, в 
единый закон. 

В Таджикистане гражданская война — бегут в 
Россию таджики. Армения и Азербайджан схвати- 
лись из-за Карабаха — и армяне, и азербайджанцы, 
и “еразы” (ереванские азербайджанцы) хлынули на 
русское раздолье. И сколькие с деньгами, и каждая эт- 
ническая группа сплочена в себе. 

К этому следует добавить, что министр-угодник 
иностранных дел Козырев поспешил в 1992 — из той 
же интернациональной чести? — подписать междуна- 
родную конвенцию о правах беженцев, — после чего 
Россия лишилась права высылать со своей террито- 
рии любых африканских и азиатских мигрантов, ко- 
торые (их уже до полумиллиона), ища пути в Европу и 
за взятку в наших посольствах, сумели приземлиться 
на любом российском аэродроме либо перешагнуть 
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нашу границу. Теперь, по Женевской конвенции, Рос- 
сия стала для них “страной первого убежинта”, мы обя- 
заны их расселять, содержать: другие, желанные ими, 
страны уже их не примут В одной линь Московской 
области к 1997 скопилось 400 тысяч мигрантов из 
разных стран. 

От массовой чужеродной иммиграции страдает и 
весь Запад, это — черта века. 


12. СЛАВЯНСКАЯ ТРАГЕДИЯ 


Я убеждённый противник “панславизма”: это 
всегда был для России замах не по силам. Никогда я 
не одобрял нашего попечения о судьбе славян запад- 
ных (жестокая ошибка Александра | с присоединени- 
ем Польши, да и у Чехии далёкий от нас путь) или 
южных, где занашу опеку и жертвы мы получали ли- 
бо неблагодарность, как в Болгарии, либо встревали 
в необязательную для нас, но губительную войну, как 
из-за Сербии. 

Однако не могу отнестись без пронзающей горе- 
чи к искусственному разрубу славянства восточного. 
Вмиг разрезаны миллионы и миллионы семейных, 
родственных и дружеских связей. Разруб этот произ- 
веден беспечным, небрежным махом нашей ново-де- 
мократической власти. Но — и по обречённой пассив- 
ности нынешнего русского народа; и его 12-миллион- 
ной части, живущей на Украине, и вдвое большего 
числа тех на Украине, кто своим родным языком в 
последнюю перепись (1989) заявил — русский. Легко 
дали себя убедить, что от разделения с Россией им 
станет сытней (“колбасней”). 

От самых первых шагов создания украинского 
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государства там раздувалась — для укрепления по- 
литических рядов — мнимая военная угроза от Рос- 
сии. Когда начала формироваться украинская ар- 
мия — от офицеров при принятии присяги требова- 
ли заявить особую готовность воевать именно про- 
тив России. Угроза войны так жаждалась ими (для 
укрепления слишком ещё разбродного “украинского 
сознания”), что достаточно было России заявить 
лишь о намерении продавать нефть не по дешёвке, 
а по мировым ценам, — с Украины грозно отклика- 
лись: “Это — война!” (Кучма,1993: “Никакая эконо- 
мика не выдержит, если нефть покупать по мировым 
ценам.”) 

И во все 1992-98 годы не было ни одного раунда 
русско-украинских переговоров, в который украин- 
ская сторона не взяла бы верх, далеко уйдя от крав- 
чуковских беловежских “прозрачных границ”, “не- 
разрывности русско-украинского союза” — до посто- 
янной упорной украинской оппозиции против Рос- 
сии и на арене СНГ, и на мировой. Российская сторо- 
на неизменно, шаг за шагом, всё далее отступала, 
только отступала. Постоянно (и поныне) уступала эко- 
номически, пытаясь подкупить непримиримость 
украинской стороны. И жертвовала, голова за голо- 
вой, командующими Черноморским флотом — не- 
преклонными адмиралами Касотоновым, Балтиным. 
После очередного уступчивого соглашения мы услы- 
шали (9.6.95): “Я поздравляю Украину, Россию и 
весь мир!” Украину — конечно, и весь мир — несо- 
мненно, но — с чем была поздравлена Россия?.. 
Украина уже так явно вытесняет нас с Чёрного моря! 
И новейший вид “неформальных встреч” (вид дипло- 
матии, отодвигающий нас в феодализм) ещё дальше 
усугубил уступки России. 
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Со многими украинскими националистами я си- 
дел в лагере в 50е годы и понималтак, чтомы с ними в 
искреннем союзе против коммунизма (слова “моска- 
ли” мы от них не слышали тогда). В 70е годы в Канаде 
и в Соединённых Штатах, где велик массив украин- 
ской эмиграции, я наивно допытывался у них: а поче- 
му они нисколько не выступают против коммунизма, 
ничего не делают против него, — но так остро выска- 
зываются против России? Наивно, потому что лишь 
годы спустя узнал, что пресловутый американский за- 
кон 86-90 “о порабощённых нациях” был искажённо 
сформулирован против русских и подложен амери- 
канскому Конгрессу именно украинскими национа- 
листами (конгрессмен Л.Добрянский). 

По мере того как украинские националисты раз- 
ворачивали свою идеологию, в ней брали верх самые 
дикие крайности трактовок и призывов. Мы узнали, 
что украинская нация — это “сверхнация”, она на- 
столько уходит в тысячелетние глубины веков, что 
украинцем был нетолько Владимир Святой, но даже, 
по видимости, и Гомер, — и в подобном духе комично 
переделываются школьные учебники на Украине, 
ибо украинский национализм, при столь явном 
меныпинстве этих националистов, напорно возво- 
дится в идеологию всей Украины. “Украина для укра- 
инцев” — это уж самое несомненное (хотя на Украи- 
не живут десятки народов), но и: “Киевская Русь — до 
Урала!” Русские отлучаются и от славянства как 
“монголо-финский гибрид”. Созданный теперь в 
Одессе Институт национальной геополитики носит 
имя (Юрий Липа) автора книги “Раздел России”, 
ещё в 1941 предложившего программу: “Россию 
можно сокрушить только в союзе Украины с Кавка- 
зом и Закавказьем.” В духе этого в 1992 украински- 
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ми националистами открыто праздновался во Льво- 
ве юбилей гитлеровской дивизии СС “Галиция” (и это 
не вызвало упрёков, возмущения от Соединённых 
Штатов). На их конференции, 1990: ”Мы исповедуем 
культ силы, сила — это всё” Для того Украинская 
Национальная Ассамблея (УНА) имеет свои штурмо- 
выеотряды (УНСО) и лозунг: “УНА — до влады [к вла- 
сти], УНСО — до штурму!” На Конгрессе 1994: “Под- 
держивать региональный сепаратизм в России для 
развала её!”* 

И такая антирусская позиция Украины — это 
как раз то, что и нужно Соединённым Штатам. Укра- 
инские власти, и при Кравчуке, и при Кучме, подыг- 
рывают услужливо американской цели ослабить Рос- 
сию. Так и дошло быстро — до “особых отношений 
Украины с НАТО” и до учений американского флота в 
Чёрном море, 1997. Поневоле вспомнишь бессмерт- 
ный план Парвуса 1915 года: использовать украин- 
ский сепаратизм для успешного развала России. 

Раздробление наше, так радующее нынешний 
политический мир, болезненно и затяжно скажется 
на всех трёх славянских народах. А сегодняшняя 
тактическая теплота к Украине с дальнего-дальнего 
Запада не окажется долговечной, но лишь — до мино- 
вания надобности. 

Увы, националисты с Западной Украины, веками 
оторванные от остальной Украины, пользуясь перепо- 
лохом 1991 года и неуверенностью украинских лиде- 
ров, стыдливо спептивших отмыться от коммунизма 
примыканием к накалённому “антимоскальству”, — 
сумели начертать и вменить всей Украине ложный 
исторический путь: не просто независимость, не есте- 


* “Аргументы и факты”, 26.6.1994. 
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ственное развитие государства и культуры в своём на- 
туральном этническом объёме, — но удержать поболь- 
ше, побольше территорий и населения и выглядеть 
“великой державой”, едва ли не крупнейшей в Европе. 
И новая Украина, денонсировав всё советское законо- 
дательное наследие, только этот один дар — фалыьши- 
во измысленные ленинские границы — приняла! 
(Когда Хмельницкий присоединял Украину к России, 
Украина составляла лишь одну пятую часть сего- 
дняшней территории.) 

В самостоятельном развитии — дай Бог Украи- 
не всяческого успеха. Отяжелительная ошибка её — 
именно в этом непомерном расширении на земли, ко- 
торые никогда до Ленина Украиной не были: две до- 
нецкие области, вся южная полоса Новороссии (Мели- 
тополь—Херсон —Одесса) и Крым. (Принятие хру- 
щёвского подарка — по меньшей мере недобросовест- 
но, присвоение Севастополя вопреки, не говорю, рус- 
ским жертвам, но и советским юридическим докумен- 
там, — государственное воровство.) Стратегическая 
ошибка в выборе государственной задачи будет посто- 
янной помехой здоровому развитию Украины, эта из- 
начальная психологическая ошибка — непременно и 
вредоносно скажется: и в неорганичной соединённо- 
сти западных областей с восточными, и в двоении 
(теперь уже и троении) религиозных ветвей, и в упру- 
гой силе подавляемого русского языка, который досе- 
ле считали родным 63% населения. Сколько неэф- 
фективных, бесполезных усилий надо потратить на 
преодоление этих трещин. По пословице: Нахватан- 
ное — ребром выпрет. 

А чтобы поднять украинскую культуру до уровня 
международной — сколько ещё десятилетий понадо- 
бится. Так поднять, чтоб украинские учёные не нуж- 
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дались писать свои работы по-русски, если рассчиты- 
вают на иностранные переводы. 

Именно потому, что я испытываю к Украине са- 
мое родственное чувство, люблю её, — я так же 
не желаю ей “державного” развития, как не желаю и 
России. (На ту же неподъёмность культурных задач 
напорется и “державный” Казахстан.) 

Уже сейчас украинские власти выбрали путь уси- 
ленного притеснения русского языка. Ему не только 
отказали стать вторым официальным государствен- 
ным, но его энергично вытесняют из радиовещания, 
телевидения, из печати. В десятки раз удорожают 
подписные цены на российские издания. Идут чере- 
дой должностные увольнения за невладенье украин- 
ским. В вузах от вступительного экзамена до диплом- 
ного проекта — всё только по-украински, а коли тер- 
минологии не хватает — выкручивайся. Из школьных 
учебных программ русский язык — где исключают 
нацело, где сводят до “иностранного”, до факульта- 
тивного; полностью исключили историю Российско- 
го государства, а из программы по литературе — ед- 
ва ли не всю русскую классику. Звучат такие обвине- 
ния, как “лингвистическая российская агрессия” и 
“русифицированные украинцы — пятая колонна”. 
Так — начинается не с методического подъёма укра- 
инской культуры, а с подавления русской. Дошло до 
попыток языкового самобегства: перевести украин- 
ский язык на латинский шрифт, насмешка надо всей 
украинской историей. 

И упорно теснят Украинскую Православную Цер- 
ковь, ту, что осталась верна Московской Патриархии, 
с её 70% украинских православных. 

В сегодняшней Украине нельзя и голоса поднять 
за её федеративное устройство, с такой безоглядной 
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щедростью принятое в России: сразу выступает при- 
зрак автономного Крыма, автономного Донбасса. 
(О русинах Закарпатья, с их стойкими русскими кор- 
нями, мы уже и думать забыли.) Если бы не крова- 
вая затея чеченской войны — Москва в годы острых 
крымских кризисов, может быть (может быть?..), 
имела бы мужество и вес поддержать законные требо- 
вания крымчан (их — 80% голосовало за независи- 
мость полуострова), но от Чечни — онемела и предала 
надежды Крыма. (УНСО ответила крымчанам: “Крым 
будет украинским или безлюдным!” Между тем акти- 
висты-националисты с энтузиазмом ехали воевать на 
чеченской стороне, теперь готовят памятник Дудаеву 
и даже, при жизни, Басаеву.) 

Сколькие русские с негодованием и ужасом пере- 
жили эту безвольную, никак не оспоренную, ни ма- 
лейше опротестованную, по дряблости нашей тогдаш- 
ней дипломатии, в 24 часа отдачу Крыма — и преда- 
тельство его при каждом потом крымском конфликте. 
И беспрекословную, без малейших политических ша- 
гов, отдачу Севастополя, алмаза русской военной до- 
блести. Злодейство это совершено нашей же выбор- 
ной властью — однако и мы же, граждане, не воспро- 
тивились вовремя. И теперь на долгое обозримое вре- 
мя ближайшим поколениям с этим придётся прими- 
риться. 

Нет, не будем подражать украинским национали- 
стам ни в истерических угрозах, ни в ненависти. Не 
надо никак отвечать на их накалённую “антимоскаль- 
скую” пропаганду. Надо переждать её как вид душев- 
ного заболевания. Не надо с нашей стороны делать 
пустых угрожающих заявлений — это горячая пища 
для них. Их отрезвит сам ход Времени, сам многоём- 
кий, своенравный исторический процесс. И никакие 
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их проклятия не отвратят нантих сердец от святого 
Киева, источника и самих великороссов, — Киева, где 
и сегодня неистребимо звучит русская речь, и не за- 
молкнет. Будем сохранять тёплое чувство единого тре- 
славянского народа: “А вы, украинцы, как и белору- 
сы, — всё равно наши братья!” И надо широкодушно 
предложить Украине интенсивный “культурный об- 
мен”. (Националисты отшатнутся? Тем и покажут, 
что русский язык и русская культура — их Державе 
опаснее всяких ракет.) 

Лучше терпеливо посоревнуемся, какая из разо- 
рванных славянских стран даст благополучную жизнь 
своему народу. А перед каждой стелется долгий, не- 
вылазно тяжёлый и пока не проблескивающий путь. 

Между тем — годы текут. Для молодых людей 
каждый год — эпоха. Что делать молодым русским на 
Украине? Из России — поддержки никакой, и не будет: 
Видно, покориться? и менять язык, менять нацио- 
нальность? Вот о них сердце болит: (А простые рус- 
ские семьи на Украине справедливо рады: хоть не на- 
шим детям воевать в Чечне.) 


Замаячившее воссоединение Белоруссии с Рос- 
сией — стало бы счастливым продолжением истори- 
ческой восточнославянской традиции. Но ощутимые 
международные силы будут резко мешать этому — и 
государственным, и пропагандным давлением, и де- 
нежными потоками. И российская пресса, как по 
единой команде, до непристойности набросилась на 
первую завязь русско-белорусского союза. Сколько 
мы слышали о подавлении прав в Белоруссии — и ни 
звучка о таких же на Украине, о много худших в Ка- 
захстане, — а на самих бы себя оглянуться: неужели 
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миллионы российских граждан имеют реальные пра- 
ва?! Что ж вы о них не вскликнете? 

А кроме того (уж исключая все личные схватки 
за посты), воссоединению будет препятствовать и 
принятое сейчас в России федеративное устройство: 
оно весьма усложняет создание федерации второго 
этажа. 

Сживлять — это не разрубливать. 


13. В ЧЕЧНЕ 


Не многие в нашей стране помнят, а большин- 
ство и не знало никогда, что чечены в гражданскую 
войну поддержали большевиков, с резнёю казаков. 
В награду им и в кару казакам уже в начале 20х го- 
дов Дзержинский производил насильственные вы- 
сылки казаков из Сунженского округа и со среднего 
течения Терека (правый берег), и селения эти стано- 
вились чеченскими. (Правда, вскоре, с укреплением 
советских порядков, чечены и восставали.) В 1929 
передали Чечне и Грозный, населённый почти 
сплошь русскими и до этого года входивший в Се- 
веро-Кавказский край. Нов 1942, с приближением 
гитлеровских войск, в поддержку их, у чеченов-ингу- 
шей было восстание — и это-то определило их даль- 
нейшую высылку Сталиным. В 1957 Хрущёв прида- 
рил возвращённой Чечне казачье левобережье Тере- 
ка. А много русских продолжало жить и в степной ча- 
сти правого берега. (По переписи 1989, в Чечне жило 
0,7 млн. чеченов и 0,5 млн. не-чеченов.) 

Погромы, грабёж и убийства не-чеченского насе- 
ления начались в Чечне ужес весны 1991 (и не встре- 
тили противодействия Москвы). Тем более чеченские 
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лидеры и активные боевики не упустили использовать 
государственный развал осенью 1991. Дудаев захва- 
тил власть и объявил ту независимость Чечни, кото- 
рой чечены всегда настороженно жаждали. Ни к чему 
не готовое, лишённое исторического мышления рос- 
сийское руководство тут же импульсивно объявило в 
Чечне военное положение, но, через два-три дня сняв 
его по своему бессилию, только выставило себя в 
смешном виде. И ужетут первая загадка дальнейшего 
трёхлетнего бездействия: российское военное коман- 
дование уступило самопровозглашённой Чечне обиль- 
ное вооружение всех родов, включая авиацию. 

С чеченами я был в казахстанской ссылке в 
50х годах. Там хорошо узнал и их непреклонный, го- 
рячий характер, их непримиримость к гнёту и высо- 
кую боевую искусность и самодеятельность. От пер- 
вых дней чеченского конфликта (1991) было ясно, 
что для разбереженной, неустоявшейся России с раз- 
дёрганными политическими, общественными и на- 
циональными течениями военное столкновение с Чеч- 
нёй принесло бы огромные трудности, но, ещё более: 
мне казался бесперспективным политический замы- 
сел усмирить Чечню. Я видел разумный выход в 
том, чтобы незамедлительно признать независи- 
мость Чечни, отсечь её от российского тела, дать ей 
испытать существование независимой страны, но 
так же незамедлительно отделить прочным военно- 
пограничным кордоном, разумеется, оставив левобе- 
режье Терека за Россией. (Уже и в ХПХ такбыло, иещё 
ярче показано теперь: для чеченов грабительские 
набеги и захват заложников, рабов и скотьих стад — 
это как бы их форма производства, при низком 
уровне собственного хозяйства.) И положить же уси- 
лия принимать из Чечни желающих русских, а из- 
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рядную сотню тысяч чеченов-мигрантов, рассеян- 
ных по России в криминальной коммерции, объявить 
иностранцами и потребовать либо доказательства 
пользы их деятельности для России, либо немедлен- 
ного отъезда. (Такой план я предложил в июне 1992 
Президенту Ельцину при телефонном нашем раз- 
говоре Вашингтон—Вермонт, но беспоследственно. 
Тот же план я потом не раз предлагал в российской 
прессе и по телевидению — и тоже бесполезно.) 

’ Между тем потянулся трёхлетний период полного 
российского бездействия относительно отколовшейся 
Чечни. Какие-то могучие тайные интересы каких-то 
высоких сфер в Москве продиктовали поведение “как 
если б ничего не произошло”. Всё такой же обильный 
поток тюменской нефти отправлялся на грозненский 
нефтеперерабатывающий завод, не принося России 
даже сравнительно стоимости этой нефти, разница 
кому-то доставалась, где-то делилась. Так же продол- 
жались государственные дотации Чечне и все другие 
экономические и транспортные связи с ней. 

А в самой Чечне разыгрывался необузданный 
террор против не-чеченского населения, да главным 
образом — русских. Чечены произвольно оскорбляли, 
унижали русских, грабили, отнимали имущество, 
квартиры, земельные участки, убивали, выбрасывали 
с этажей из окон, насиловали, похищали женщин, и 
мужчин, и детей из детских садиков, — многие так и 
исчезли бесследно. “Русские! вон из Чечни!” Разда- 
лись из Чечни русские вопли, русские приезжали с 
жалобами, стучаться в российские инстанции — но 
все три года те оставались безучастны. Ни админи- 
стративной, ни судебной защиты не было никому. 
И осудьбе этого полумиллиона не-чеченов — молча- 
ла вся российская пресса, столь теперь свободная, 
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молчала все три года! И российское телевидение не 
показывало нам никаких раздирающих сцен и тру- 
пов — три года. И три же года благодушествовали са- 
мые знатные российские “правозащитники”, выявляя 
хладнокровие нашего образованного общества. (За 
все три года мне известно лишь одно сообщение из 
Чечни в московской газете: что за первые полгода ре- 
жима Дудаева в Чечне подвергся насилию каждый 
третий житель* — разумеется, не-чечен.) Это и 
была, как теперь говорят, этническая чистка, но из 
Боснии она стала заметна всему миру, а из Чечни — 
никому. Ни ООН, ни ОБСЕ, ни Совету Европы. 

И как необъяснимо было до декабря 1994 безуча- 
стие высших властей российского государства — так 
же ничем не был объяснён, обоснован внезапный по- 
ворот: начать против Чечни войну. 

Дальше наперебой соревновались — за счёт ги- 
бели тысяч и тысяч жизней — генеральская бездар- 
ность в ведении военных операций и политическая 
бездарность российского государственного руковод- 
ства. (Если только к бездарности можно отнести 
вспышку триллионных финансирований восстано- 
вительных работ в Чечне прямо на театре военных 
действий и в самом ходе их.) Были инсценированы и 
всенародные выборы промосковской администра- 
ции в Чечне, до такой степени открыто подложные, 
что даже притерпевшимся за советское время носам 
это разило. (Позже, когда проиграли войну, — всю 
эту “народную власть” тихо свернули, даже не ого- 
ворясь.) 

Перечень преступных шагов российских властей 
в эту войну — неохватен. (И все — оплачены невин- 


* “Экспресс-хроника“", 28.7.1992. 
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ными жертвами.) Но выдающимся и необъяснённым 
шагом было: после басаевского террористического 
налёта на Будённовск в июне 1995 — не только от- 
пустить саму банду, но и — немедля за тем доброволь- 
но отдать чеченам почти всю территорию, какую за 
полгода у них завоевали, — и опять начинать от ис- 
ходной черты. 

Во всю эту грязную кампанию не только россий- 
ское руководство, но и немало голосов в России оправ- 
дывали продолжение войны необходимостью “сохра- 
нитьединство России”, а “иначе отпадёт весь Кавказ”, 
а “иначе развалится вся Россия”. Рассуждение им- 
пульсивное и без огляда на всю особость конфликта. 
Одновременно же с чеченской войной наша власть 
десятками других то действий, то бездействий разва- 
ливала Россию куда непоправимей. Дасдавши и Чёр- 
ное море, и Крым — разве удержать было Чечню?.. 

Отпуск Чечни был бы оздоровляющим отьъёмом 
больного члена — и укреплением России. А цепь вот 
этих позорных военных неудач, обративигих Россию в 
ничто под презрение всего мира, — вот это и был вер- 
нейший путь к развалу всей России. 

Да ещё: сумели бы мы без генерала Лебедя вытя- 
нуться из этой войны? Полное впечатление было, что 
не осталось в России ни государственной воли, ни го- 
сударственных умов — а так бы месили бойню ещё год, 
и месили ещё два. Лебедя погнали туда, чтоб он прова- 
лился в этой невыполнимой операции, — аон решил- 
ся подписать капитуляцию в войне, не им затеянной и 
неим проигранной. (Те ивиновны — во всём, а он ви- 
новен, что в поспешности перемирия — или в надеж- 
де на великодушие своего чеченского партнёра? пове- 
рил — притворился, что верит? — в гарантии разору- 
жения чеченских боевиков, обусловленного выводом 
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наших войск, и не вытребовал тысячу наших пленных 
из их ям и рабских цепей на ногах — тем наложив на 
Россию ещё один несмываемый позор.) 

И ещё же достойный армейский финал: чтоб 
удовлетворить гордость победившего (и уходящего от 
нас) народа — указанием Президента мы выбросили 
из Грозного две наши постоянно расквартированные 
там бригады, да посреди зимы! одну бригаду — в от- 
крытую морозную метельную степь, своих солдат не 
жалко. (Та бригада — и развалилась к весне.) 

Теперь спешили с уважением пожать руки тем, 
кто недавно грозил Москве ядерной расправой, “пре- 
вратить Москву в зону бедствия”, и террором по всем 
железным дорогам России, которая “не должна суще- 
ствовать”, ибо “весь русский народ — как животные”. 

И — как же пережили эту войну русские населен- 
цы Чечни? Более всего сгущённые в Грозном, они не 
имели, в отличие от многих чеченов, ни транспорта, 
ни денег, чтобы оттуда вовремя бежать. Из обраще- 
ния русской общины Грозного весной 1995: “С одной 
стороны в русских стреляли и убивали дудаевские бо- 
евики, а с другой — стреляла и бомбила русская ар- 
мия. В Грозном нет ни одной улицы, переулка, парка, 
сквера и квартала, где бы не было русских могил”, — 
но газеты российские писали и телевидение показы- 
вало только потери чеченов. (О, справедливо звучали 
демократические голоса: “Как можно губить челове- 
ческие жизни ради сохранности Конституции?” — 
только странно, что этих аргументов мы неслышали 
от них ни 4 октября 1993, ни при русских гибелях в 
Чечне.) 

А после капитуляции о туземных русских полно- 
стью забыла и российская власть, и наша общест- 
венность, — и оставшиеся в Чечне тысяч сорок рус- 
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ских обречены на домирание и геноцид. Пишут в от- 
чаянии: ”Россия нас забыла. Помогите выехать! Кого 
не уничтожили войной, так теперь убивают целыми 
семьями и вывозят убитых неизвестно куда. Пенсий 
не платят: ‘идёт на восстановление города`.” И стара- 
емся мы уши заткнуть, что в Чечне, с которой мы под- 
писываем благожелательный мир, — и посегодня дер- 
жат русских рабов, продают и покупают их, — и не че- 
ченская же власть в это вмешается. 

Но и это ещё не всё: те тысяч двести-триста рус- 
ских, которым удалось из Чечни бежать, обобранны- 
ми и нищими, и они пробавлялись жалкой помощью 
от российской миграционной службы, — теперь, по 
окончании войны, увиделись российским властям — 
избыточной обузой. С начала 1997 им прекратили 
платить пособия, лишили права находиться в “пунк- 
тах временного размещения” беженцев — и предло- 
жили отправляться назад, в свою Чечню. 

Тем завершается — нет, ещё и тут не завершает- 
ся — вся широкая картина, как нынешняя Россия от- 
казалась от миллионов своих отечественных пасын- 
ков. 

И после конца военных действий всё поведение 
наших властей относительно Чечни поражало своей 
слепотой, несоответствием обстановке и даже пошло- 
стью. То — одночасовым пребыванием на грознен- 
ском аэродроме. То — замышлением разграничитель- 
ного договора с Чечнёй с небывалою широтой их прав, 
да даже “пусть будет у них суверенитет”, — так из-за 
чего же вы два года кровь лили? — “зато сохранится 
общееу нас с ними экономическое пространство” — то 
есть продолжится коммерческо-криминальное чечен- 
ское паразитирование на российском теле? Да даже, 
после кремлёвской задушевной встречи: “Чечня мо- 
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жет стать нашим стратегическим союзником”... — вот 
находка! В 24 часа вышвырнули из “российской” авто- 
номии российское “представительство” (посольст- 
во?) — наша власть только утёрлась: в отношениях с 
Чечнёй она перешла все пределы унижения. 

А Чечня что ж? Она откровенно ищет союза с 
Турцией, с мусульманским миром, с кем угодно, толь- 
ко нес Россией, — илишь помедливает, ожидая от нас 
миллиардно-долларовых вливаний. 

Чечня — вполне открыто, принципиально и по- 
следовательно отрывается от России, но теперь и с 
подаренным придатком казачьих терских земель. 
И нам границу теперь не по Тереку ставить, а вкапы- 
ваться в плоской ставропольской степи: пожертвова- 
ли наши власти и целостью, и спокойствием Ставро- 
польского края. И чеченский разбой, без труда, еже- 
нощно пересекает эту условную неохранимую грани- 
цу, грабит приграничных жителей, угоняет скот, — 
так что казаки взвыли об оружии, хотят сами, уже без 
властей, обороняться, как и дагестанцы же рядом, — 
от своих кавказских чеченских братьев, несущих и им 
огонь и взрывы. 

А российским властям остаётся что-то беспомощ- 
но мямлить. (Убеждённым же “демократам” — благо- 
разумно теперь помалкивать. Как и мировым дипло- 
матическим службам — лишь тихо выкупать своих 
заложников.) 

Презренное завершение преступной войны. 


14. И — ЕЩЁ, ЕЩЁ ОТМЕЖЁВАННЫЕ 


ДЕРЕВНЯ — Не менее заброшена, отмежёвана 
от Новой России. 
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Была сталинская Коллективизация. Результаты 
известны: деревню перебуровили, обезлюдили на 
15 лучших миллионов, погрузили в аморфное состоя- 
ние. Всё же как-то кряжистый наш народ перестаи- 
вал, даже и в гибельную советско-германскую войну. 
Тогда — не дадим забыть — напустили на деревню хру- 
щёвское “укрупнение колхозов”: сводили по 10 колхо- 
зов в один — тем окончательно обезличили труд, рас- 
цвело разгильдяйство (ещё добавили уничтожение 
медоносных лугов под хилую кукурузу). — Потом, не 
упустим, наслали брежневскую ликвидацию “непер- 
спективных деревень”; пустили в запущь обширные 
угодья Средней России (наверстаем в Казахстане хру- 
щёвской целиной) и разорили жизнь ещё сотен ты- 
сяч укоренённого крестьянства. 

Потом — не могли не пошириться и на деревню 
наши блудоумные реформы. Подготовлен был исто- 
рический анализ вопроса? искали талантливых ре- 
шений? привлечено народное мнение, обсуждение? 
Да — ни-ни. В пылком раскиде бросили несколько 
скороспешных лозунгов — не обдуманных, не поддер- 
жанных материально, а дальше, за пиковыми дости- 
жениями банкостроительства, расхватом промыш- 
ленных гигантов и яркоцветным изобилием импорт- 
ной пищи, — вершители наших судеб уже не повора- 
чивали голов к селу. 

Одним из поспешливых и подражательных лс- 
зунгов (ещё горбачёвской эпохи) кинуто было: мгно- 
венное создание фермерства! Привычные подхват- 
чики тотчас раскатили кампанию фермеризации: 
столько-то фермеров на область, на район, такой-то 
процент, — и стали выпекать в суматохе. Всё горькое 
это мучительство уже многократно, подробно описано 
в печати, не стану повторяться: и государственное 
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ростовщичество в 213% годовых, административные 
обманы, и взятки местному начальству, и выворачи- 
вающая волокита, и неокупаемый труд — и массовое 
разорение опрометчивых смельчаков. 

А Указ за Указом нахлёстывали кнутом, как при- 
выкли за 70 лет И первейший был — ещё на пороге, 
27.12.91: немедленно начать продажу земель с аук- 
ционов. Слава Богу, по нашей инертности на том 
Указ и захлебнулся. 

Затем последовала директива ново-демократи- 
ческой власти (1992): срочно, в несколько недель, до 
весеннего сева, — приватизировать колхозы-совхозы, 
передать в собственность труженикам. Сказано — 
сделано: на дверях директоров и председателей сме- 
нили таблички на “глава акционерного общества”, 
“председатель товарищества”, согнали лишний раз 
колхозников, объявили: отныне вы — уважаемые соб- 
ственники, каждому приходится по столько-то гекта- 
ров земли (не указанной, не названной, неизвестно 
где какая чья). И — ничего не изменилось, кроме как 
для самих аграрных баронов: они себе отмежевали из- 
рядные участки самой лучшей земли и инвентарь по 
нетронутым ценам 1985 года, да ещё и освободились 
даже от прежней ответственности перед райкомами. 
(И западный мир аплодировал быстроте российской 
приватизации.) 

Но — валилась, валилась наша деревня ещё в сле- 
дующий упадок. Удушающая петля тысячно вскочив- 
ших цен сделала бессмысленным производство моло- 
ка (выливай на землю), мяса да и зерна: больше по- 
тратишься на горючее и за бесценок отдашь перера- 
ботчикам, организованной оптовойскупки нет. И пер- 
вое всеобщее движение пошло: забой крупного рога- 
того скота. С 1991 поголовье его упало вдвое, катаст- 
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рофически, этого не восстановить и за следующее де- 
сятилетие. И если даже в свирепой коллективизации 
мы потеряли 16,2 млн. голов, то от “реформ” 1992-96 
годов — 19,6 млн.* И непрерывно сокращаются посев- 
ные площади, поля зарастают сорняками, бороться 
нет средств, от техники остались отрепья, в полях 
ежегод остаются неубранные хлеба и овощи. Забра- 
сываются и забрасываются всё новые земельныепро- 
странства, тысячи гектаров пашенной земли (вспом- 
ним, что они ещё и захимичены, и затрамбованы тя- 
жёлыми тракторами): нет и семян, нет рук — да и за- 
чем засевать? стало бессмысленно. Уж тем более — 
никакой государственной поддержки бесценному рус- 
скому льну. Зарастают и лесные покосы. А восстанав- 
ливать потом — всегда дольше, чем разрушать. 

И что же “акционеры”-колхозники? Сколько раз 
советское государство обманывало крестьян? — не- 
счётно; сколько раз выполняло обещанное? — ни ра- 
зу. В обезлюдевшей деревне всё меньше настоящей 
рабочей силы, аещё меньше трудолюбия: зачем рабо- 
тать? Если продукты села никому не нужны, остаётся 
один смысл жизни: запить. “Акционерные товарище- 
ства” держатся в дремлющем состоянии: не работать 
в силу, но и получать огрызки. Живут люди от своих 
участков и от подворованного колхозного, растаски- 
вают где что удастся, и в прежней неразгибной зави- 
симости от колхозных князьков: смотри подсобит 
топкой, комбикормами. Как объясняет знаток совре- 
менной деревни Б.Екимов: “Приросли к колхозу, обо- 
рви — кровь пойдёт” 

А ведь дело не в форме земельной собственности, 
но в том, сколько средств (и ума!) вкладывается в зем- 


* “Общая газета”, 13.11.1997, с. 3. 
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лю. Переходить к мелкой собственности — надо преж- 
де менять и профиль всего сельскохозяйственного ма- 
шиностроения и обеспечить прокат-аренду техники. 
В Голландии и сегодня много сельскохозяйственных 
кооперативов — а дореволюционная Россия изобило- 
вала кооперативами всех видов, до ссудосберегатель- 
ных, маслобойные же мелкие кооперативы Сибири 
кормили всю Европу сливочным маслом высшего 
класса. (Большевики исказили: кооперативы — в кол- 
хозы, земство — в советы; погубили и то и другое.) Да 
укрупнённое землевладение с повышенной технологи- 
ей всегда и рентабельней. (Вообще в дореволюцион- 
ной России было свободное соревнование разных ви- 
дов производства и собственности: государственной, 
кооперативной, земской, крупной частной и мелкой 
частной.) 

Теперь закрываются в деревнях общественные 
здания, магазины, клубы, один телефонный аппарат 
не на всякую деревню. Закрываются и медицинские 
пункты, и школы. И детские голоса не во всякой де- 
ревне услышишь. 

Так живёт четверть населения нашей страны. 
Ныне нашему обществу внушается, что отечественное 
крестьянство вообще не нужно стране. Но сгибнущей 
деревней — необратимо перерождается и весь русский 
народ. 


СУДЬБА ЗЕМЛИ — Однако странно: чем меньше 
мы нуждаемся в земледельческом сословии, чем рав- 
нодушнее правящая в стране олигархия и её общест- 
венно-газетные идеологи к судьбе деревни, к остаткам 
крестьянства и к самим урожаям, — тем настоятель- 
ней и даже до ярости требуют закона о свободной про- 
даже земель! Загадка? Никакой. Вся столичная ниу- 
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миха с неограниченной свободой продажи земли — 
совсем не имеет в виду сельскохозяйственное произ- 
водство, но только удобнейший вклад в земельную 
собственность награбленных капиталов. Уже руки 
задрожали — захватывать латифундии. 

Да с каким торопливым захлёбом требовали не- 
медленных, немедленных аукционов, а для чего та 
земля потом будет использоваться — никого не каса- 
ется, не троньте прав владельца! (А — кто на той зем- 
ле живёт? А те — пусть как хотят барахтаются. Уже 
готовятся отмежевать их и от земли.) 

В тот раз всё ж надоумили их: да ведь земля вся 
разная, надо сперва земельный кадастр составить, на 
это уйдёт по стране 10-12 лет. На что последовал на- 
ходчивый президентский Указ: составить кадастр в 
месячный срок! Впрочем, тут же и забыт, как и про- 
чие Указы. 

Бог хранит: до сих пор не издали заклятого зако- 
на. (Да чёрный-то рынок земельный поспешествует, 
“теневая” продажа земли идёт, особенно близ городов 
крупных. А в некоторых автономиях готовится и та- 
кое извращение: право на земельные участки предо- 
ставить только титульной нации.) 

А ведь раньше, чем так страстно обсуждать про- 
дажу сельскохозяйственной земли, — задуматься 
бы: а откуда она у государства взялась? ведь она вся 
ворованная — отобранная у крестьянства. Так рань- 
ше гомона о продаже поискать бы пути, как вернуть 
землю крестьянам: и колхозникам-совхозникам, ог- 
рабленным в коллективизацию; и не менее того, а 
даже ранышпе — потомкам раскулаченных. Такие об- 
наруживаются во многих местах и просят вернуть им 
участок именно своего деда-прадеда. (“Докажи бума- 
гами изъятие!” — как будто раскулачники выдавали 
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справки. Но местные жители помнят.) И это — спра- 
ведливо, всё вместе это было бы — реабилитацией 
крестьянства. 

А если мы этого не сделаем — то мы государство 
разбойников. 

Начать бы с того, чтобы широко послушать мне- 
ния агрономов, мелиораторов, самих крестьян. Я в 
своих поездках по России, сколько мог, собирал такие 
мнения — и они стройно складываются. И не проти- 
воречат формулировке дореволюционной 4й Государ- 
ственной Думы: “Частное владение на правах посто- 
янного наследственного пользования”. Но не аукцио- 
ном “кто дороже” должна распределяться земля, а кон- 
курсом на лучшее использование её. Для сохранения 
здоровья и богатства России — земля при смене соб- 
ственника должна использоваться по тому же сель- 
скохозяйственному назначению, с не меньшей эф- 
фективностью и разумностью. И ещё сколько времени 
и работы, чтобы создать такой механизм — через си- 
стему же местных земельных банков. 

Возможна продажа в пожизненное наследствен- 
ное владение, возможна аренда, формы землепользо- 
вания зависят ещё и от местности. Но во всех случа- 
ях — зоркий местный контроль: эффективно ли ве- 
дётся хозяйство и экологично ли? Если нарушается 
природоохранность или года два-три хозяйство ве- 
дётся брбсово — владение участком прерывается, 
возвращаются деньги за покупку и вложенные с тех 
пор средства. Вся сумма земельного налога (с допла- 
тами за качество почвы и расположение участка) че- 
рез местную власть должна использоваться только 
для местных целей. Почва — тоже не вечная терпели- 
ца, не разменный товар: её кому-то постоянно вос- 
станавливать. 
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А леса, озёра и болота — собственность государ- 
ства и вообще не могут быть продаваемы. (Но леса- 
то, леса! в эти годы уже и распродают...) 

Да земледелец — разве только выработчик про- 
довольствия? Он живёт в повседневной отзывчивой 
связи с природой и её ритмом. И разумная организа- 
ция земледельческого труда углубляет эту связь. Дол- 
жен же кто-то в народе жить в созвуке и сочувствии с 
ней. Общность земледельца с землёй — с её родника- 
ми, ручьями, малыми реками, перелесками и роща- 
ми — основа народной духовности. Земля — чистый, 
верный источник любви к родине. И — устойчивости 
государства. Корневая, душевная связь народа с зем- 
лёй — это не “товар” биржевой, она дорога нам, как са- 
ма Родина и сама душа. 

И эта самая дорогая, корневая наша связь — под 
угрозой полного уничтожения. 


СУДЬБА СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ — О школах я писал и 
говорил много, повторять ли тут? Заброшенность их, 
особенно сельских. Глубокая нищета самих школ, ни- 
щета учителей. Миллионы подростков отсеиваются 
без права на полное среднее образование. Круговер- 
чение безответственных программных проектов, 
учебников и самих методов, по сути, разрушающих 
стройную систему знаний. В 1997 вздулась волна 
крупной школьной реформы? — выродилась в юри- 
дическо-финансовый гибрид: как бы сделать, чтобы 
школы содержали себя больше сами, а из государст- 
венного бюджета — ну, какие остатки будут. 

Дети наши — они-то отмежёваны не бесповорот- 
ней ли всего?.. 
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15. АРМИЯ, РАЗГРОМЛЕННАЯ БЕЗ ВОЙНЫ 


И об этом — сколько уже сказано, написано, на- 
печатано. То и дело достигают нас ужасающие сигна- 
лы: то взрываются и взрываются худо охраняемые 
склады боеприпасов, не случайно же. То — беспри- 
чинные убийства, расстрелы караульных солдат свои- 
ми же товарищами, нечто невиданное в мировой ар- 
мейской истории. 

Началась подточка армии, конечно, раньше — от 
общего тления коммунистического режима. По мере 
того как кругофицерских забот обращался на преодо- 
ление скудеющих жизненных условий своих семей, 
множество офицеров отвело глаза от того, что дела- 
лось в их частях с рядовым составом. А там — уже на 
десятилетия отдалилось то ощущение боевой взаимо- 
выручки, которое более всего роднит солдат, — общее 
же в стране эгоистическое ужесточение нравов про- 
никло сюда в форме уголовно-блатного сознания, по- 
родившего унизительную дедовщину, растаптываю- 
щую достоинство человека. И такая бессмысленная 
война, как афганская, не могла прочистить этот опас- 
но замутнённый всеармейский дух. А высшие круги 
власти не снисходили волноваться или даже заду- 
мываться о разъедающих армейских болезнях: их 
сынки не попадали в эту переделку, военная же сила 
страны, казалось, всё менее зависела от состоянияар- 
мии, а лишь от ядерного оружия. 

Но вот наступили месяцы и годы интернацио- 
нальных восторгов нашей общественности: ура! не 
осталось врагов на Земле! уже никто никогда не на- 
падёт на нас, да даже и не притеснит! А уж Соеди- 
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нённые Штаты и никогда никого пальцем не тронули 
(ни даже ради нефти). 

И тут же сверкающая мысль: а зачем нам вообще 
теперь армия? — эта тупая сила, на которую может 
опереться реакция? Раскатилась необузданная кам- 
пания в прессе, что армия и всё в армии отвратитель- 
ны. С особой страстью и убедительностью кинулись 
писать об этой тяжеловесной, двухмиллионной (тог- 
да) армии, невыносимом грузе на нашей свободной 
жизни. 

От 1985 к 1995 годовое число призывников, укло- 
нившихся от военной службы, возросло в 10 раз. Во- 
енкоматы начали охоту на призывников: задержива- 
ли их на улицах, вытаскивали из квартир. (“А схва- 
ченный призывник — какой солдат?”) Не хватало по 
разнарядке — слали в армию со сдвинутой психикой, 
с мозговыми болезнями. (И удивляться ли стрельбе по 
своим?) 

Беседовать с призывниками, в моих путях, доста- 
лосьи мне; я поражён был: какие ещё мальчики, дети, 
их и призывать стали с 18 лет, а они ещё и хрупче сво- 
его возраста, недокормленные, недоросшие. И всеони 
чувствуют себя влипшими: кто из сверстников нашёл 
лазейку, за кого деньги заступились, кто уже и бизнес 
крутит, кто в студенты унырнул — а они, вот, попа- 
лись. (Один офицер сказал: “Армияу нас — опять ра- 
боче-крестьянская, из интеллигенции нету.” Другой 
вспомнил старое время: позорно считалось среди мо- 
лодёжи, что забракован по болезни, а теперь — сча- 
стье.) Появляются в газетах снимки призывников — 
на них видно физическое вырождение нации. 

Ещё бы не понять матерей: любое государство, 
призывающее в армию юношей, берёт на себя есте- 
ственное обязательство содержать их там как сынов 
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отечества, а не как уголовных преступников и не как 
рабов. Любое — но не позднесоветское и не наше ны- 
нешнее. Сквозь высокие заботы высочайших лиц го- 
сударства не продирается материнский крик, что от- 
даваемым юношам первая угроза — не на поле боя, ав 
казарме; что, может быть, отдают своих сыновей на 
издевательства, побои, на крайние унижения вплоть 
до изнасилования, на самоубийственное отчаяние. 
Это отчаяние леденит кровь миллионам — но только 
не нашим властвующим. 

Ипри таком состоянии армии — с какой совестью 
и с каким государственным смыслом можно было не 
только утопляться в Чечню, но ещё и брать, брать на 
Россию обязательства посылать контингенты — ту- 
да, сюда, ещё куда-то, выдувая престиж “Великой 
Державы”? 

По встречам в воинских частях узнавал я: нет 
обученного сержантского состава; не хватает лейте- 
нантов (молодые офицеры валом уходят из армии); 
из десяти офицеров — девять не имеют квартир. 
Дальше — больше: зарплаты не платят — офицеры 
подрабатывают грузчиками. А кто отчаивается до са- 
моубийства. (Тут что ни абзац — на главу.) 

В воинских частях нет бензина для боевых уче- 
ний; и полигоны не на что арендовать, негде окопы 
вырыть; запчастей не дают, и часы боевой подготовки 
уходят на ремонт техники. Какая устрашающая, 
уничтожительная боенеготовносты И какое задрё- 
манное спокойствие высших властей. Кажется, об ар- 
мии вспоминают только для бесплатного строительно- 
го труда да когда надо найти близкие и верные части 
для подавления волнений? (Нет для подавлений — 
есть войска внутренние, и с техникой усиленной.) 

От офицеров слышал: “Теперь военный — из- 
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гой.” — “Поносят нас и журналисты, и в парламен- 
те.” — “А мы служим, как совесть нас удерживает. 
Только обидно за оплёванную армию.” — “Телевидение 
и радио работают против армии.” (Наше телевиде- 
ние! Вспоминаю престарую пословицу: Излука — не 
мы, изпищали — не мы, а попеть-поплясать — луч- 
ше нас не сыскать.) “Испытываем чувство националь- 
ного унижения.” — “Что ж держит нас? Присягу дава- 
ли.” — “Нет, просто по инерции служим.” — Солдат: 
“Да за кого служить? Всем жить хочется!” 

Реформа, реформа армии! — нужна, и притом ко- 
ренная, — ещё бы! Но как бессмысленно мы уж кото- 
рый год бряцаем словом “реформа” в экономике, так 
же бряцаем разноголосо и о реформе армейской. (Хо- 
тя Президент и обнадёживает нас, что отныне он во- 
енную реформу, как и ещё многое другое, многое дру- 
гое, берёт под свой личный контроль.) Недавно весьма 
пристальный (а ныне, конечно, уволенный) генерал 
АндрейНиколаев напечатал разбор*, в котором убеди- 
тельно показал, что и все наши высшие власти, спеша 
повторять слова “военная реформа” (которая поселе не 
начата, кроме косметической суеты), скорей, участву- 
ют в показухе, — без “ясного понимания смысла, глав- 
ной цели и конечного результата военной реформы”; 
не берутся прежде всех деталей отчётливо понять об- 
щую задачу: для какой именновоенной ситуации Рос- 
сии нужна теперь армия? Лишь тогда решить, из чего 
же должна составиться военная реформа? Генерал 
настаивает различать: вообще “оборонительную докт- 
рину” (она не исключает возможности и применить 
наступление) — и исключительно оборону, и только 
её. И делает правильный вывод, что после стольких 


* “Общая газета”, 27.2.1997. 
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лет активной сдачи нами всех и всюду в мире пози- 
ций, когда Россия уже доведена до объекта всеобщих 
в мире насмешек, — увы, нам приходится избрать 
второй путь как наше уже последнее средство. 

Да и всякая же военная реформа должна быть 
начата с финансовой поддержки — а где она, если у 
нас уже не стало финансов содержать армию даже в 
её нынешнем бездейственном развале? Содержание 
одного контрактника обходится армейскому бюджету 
дороже, чем четыре призывника. А если армию сокра- 
щать, то тем более она нуждается в образованном со- 
ставе, для обслуживания высокой техники. 

Те, кто ещё мыслят держать, содержать такое го- 
сударство, как Россия, — потеряли разум, если дума- 
ют содержать его не кормя, не строя, не подняв в до- 
стоинстве Армию. Известно: “Народ, который не хо- 
чет кормить свою армию, будет кормить чужую.” 

И чем обширнее страна, и чем многочисленнее 
народ — тем больше нуждается он в крепкой армии и 
в самоотверженных генералах, не утонувигих в благо- 
стях быта. 


А ещё же от первых восторгов Перестройки: за- 
чем нам теперь этот заклятый Военно-Промьнилен- 
ный Комплекс? Ни рубля ему больше! и пусть он со 
своими НИИ, конструкторскими замыслами, недопе- 
ченными и допеченными изделиями — расхлёбыва- 
ется в изготовлении кастрюль и конных грабель (са- 
молётный завод) как хочет. Так и сделало правитель- 
ство. Да даже и для такой конверсии — денег не ока- 
залось. 

И начался быстрый распад научных групп, утра- 
та технических и технологических направлений и 
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массовая утечка умов из оборонной промышленности 
(кто — и за границу). Да бишь добавьте ещё “привати- 
зацию” с участием иностранцев. Лишь четыре года 
спустя (2.10.95) узнали мы неожиданный Указ Пре- 
зидента: оказывается, “порядок продажи акций го- 
сударственного стратегического [!] характерабылсму- 
тен, неясен” (советник Президента: “продажа приоб- 
рела лавинообразный характер”), — и только теперь 
будут вводиться ограничения. Так где же вы были 
раньше, господа правители? Схватилась мачеха по 
пасынку, когда лёд прошёл. 

Соответственно и Стратегические Ядерные Силы 
стали получать лишь малую долю своего бюджета, и 
ныне есть основательная надежда, что через несколь- 
ко лет они доржавеют и перестанут существовать. 


16. ЧЕМ НАМ ОСТАВЛЕНО ДЫШАТЬ? 


В России к концу Э90х годов установилось при- 
зрачно-показное существование. Как будто — у нас 
республика со свободными выборами. Как будто — 
“свободная пресса”. Как будто все усилия правитель- 
ства направлены к поднятию производства. Как будто 
власти 7й год напряжённо борются с коррупцией го- 
сударственного аппарата и с разгулом преступности — 
но только: многоизвестные коррупционеры остаются 
на местах, а убийцы почти никогда не найдены. При 
зверском цинизме уголовных банд цена человеческой 
жизни упала до ноля. Уголовный мир — торжествует в 
России от самого начала великих реформ. Они при- 
шли и к деньгам, и подчинили себе общественную 
идеологию. Неспособность правоохраны стала на- 
столько всем очевидна, что многие потерпевшие и не 


103 


ОТМЕЖЁВАННЫЕ 


обращаются за защитой: бесполезно. Какое уж “пра- 
вовое государство”? — насмешка одна. 

Как будто пограничные войска охраняют грани- 
цы — но их офицеры, отказавшиеся от взяток контра- 
бандистов, и даже целые пограничные отряды взлета- 
ют во взрывах — и, разумеется, никто изубийц никог- 
да не найден. Как будто в стране существует Армия, 
способная защищать Родину, — но она не способна да- 
же к чёткой караульной службе в мирное время. 

И — многое в стране, многое так: скрытая сокру- 
шённая действительность, а объяснения к ней — ри- 
торны да приторны. 

Население огромной страны переводят на перво- 
бытное натуральное хозяйствование, от своих огоро- 
дов. Обширные области России — весь Крайний Се- 
вер, Камчатка, Дальний Восток и в разброс по Сиби- 
ри — оставлены без государственной заботы, зимой 
без топлива, хоть разбегайтесь, хоть переходите в дру- 
гое царство. 

Едва-едва достаивает кое-где наша высшая на- 
ука, но гибнут её совершеннейшие установки: нет 
средств даже на их поддержание. Крупные учёные 
объявляют голодовки, директора НИИ кончают с со- 
бой ототчаяния, да нет! самоубийство тут — общего- 
сударственное: наша обезумевшая власть закалывает 
насмерть будущее России. Талантливая учёная моло- 
дёжь уезжает за границу, разрушая преемственность 
научных школ. Студенты — и вовсе голодают. — Вся 
культура? библиотеки? музеи? — перечень наших 
провалов тут только начат. 

Вся больничная медицина сверху донизу исто- 
щена в медикаментном и аппаратном запасе, она всё 
недоступней для пациентов без больших денег и самих 
врачей заталкивает в последний измот Чернобыль- 
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ские “ликвидаторы”, самоотверженно отдавшие здо- 
ровье на исправление государственного недомыслия, 
став ненужными, теперь могут умирать и без пособия. 
Ещё недоступнее по деньгам становится для людей 
право похорониться — в гробу, да даже и без гроба. 

А что не показное — это демографическое кру- 
шение, даже просто зловещее вымирание, и не всех 
российских народов, а преимущественно славянских. 
Как показывает статистика последних лет, именно 
этнические русские вымирают — и с каким темпом? 
Начиная с 1993 перевес смертности русских над 
рождаемостью достигает миллиона в год. Ю- 
довая убыль — как если бы в России бушевала граж- 
данская война. Такое падение населения не происхо- 
дило нигде вмире после Второй Мировой войны. 
И по всем данным, оно будет происходить и впредь, в 
обозримые десятилетия: не видно причин, почему 
бы ему измениться. (Ещё приток русских беженцев 
несколько прикрывает убыль.) И разве наших речис- 
тых политиков — это вымирание волнует? Кто из них 
пытался его остановить? создать устойчивые условия 
бытия, в которых народ мог бы сохраняться? 

Падение рождаемости у русских — также не ви- 
данное в мире. Весь ХХ век и начало ХХ приходилось 
7,5 рождений на одну русскую женщину (было немало 
семей с 12-14 детьми); за одно поколение население 
увеличивалось в полтора раза. А сегодня русские се- 
мьи большей частью однодетны, а рождения на одну 
женщину дошли до 1,8-1,4, тогда как 2,15 — роковая 
грань воспроизведения, ниже неё — вымирание. При- 
водят расчёты, что к середине ХХ] века доля русских 
в Федерации составит уже меньше половины.* 


* В.И.Козлов. — В сб.: Русский народ..., ‚ с. 66. 
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Всё чаще рождаются дети физически недоразви- 
тые или умственно отсталые. Официально признан- 
ный (заниженный) уровень: у нас 20 умерших мла- 
денцев на 1000 родившихся (в развитых странах 
8-12). У горожан — больше проявляется падение 
рождаемости, у сельских — больше вымирание. Про- 
должительность жизни мужчины (правда, она падает 
ещё с 70х годов) достигла 57 лет. (Как в Индии, Индо- 
незии, частью в Африке, а кое-где в Африке выше на- 
шего.) Женщин стало на 9 миллионов больше, чем 
мужчин, — и этот разрыв будет расти. А мужская 
смертность — от чего только не приваливает. И от 
спаивания недоброкачественным спиртом (мудрость 
правительства); и от частых аварий на всё ветшаю- 
щем производстве (успех реформ, нищета государст- 
ва); производство само по себе становится жизнеопас- 
ным; и от жизненной тоски, неспособности прокор- 
мить семью, от потери веры в себя (десятки тысяч са- 
моубийств в год). 

По словам врачей, новопоступающие больные 
приходят с формами болезней всё более тяжёлыми, и 
болеют тяжче. И часто объясняют: “Давит это всё...” 

А каково достаётся сотням тысяч потерянных, 
мечущихся молодых людей? (Знаю случаи: молодые 
кандидаты наук — в бомжах.) 

И — кто же властен надо всем, что совершается в 
стране? Сказать ли — исполнительная власть, зако- 
нодатели и банкиры? или сказать одним словом — 
олигархия? во всех случаях будет ясно, что эта сплот- 
ка корыстных людей бесконечно равнодушна к судьбе 
подвластного им народа, и даже к тому, выживет ли 
он вообще или нет. 

И во всё это наше сумрачное бытие — ожидае- 
мыми струями жизни и культуры льётся голубое мер- 
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цание с экранов телевидения, единственная реальная 
связь распавшейся страны. И — что же в нём ободри- 
тельного и питающего нас? Пошлость и пошлость в 
избытке. Рекламы “красивой жизни” — дразнящей 
марсианской нереальности для 98 из 100. Мелька- 
ние судорожных фигур. Низкосортные импортные 
“сериалы”. Духовные эрзацы. Дичь, в которой тонут 
клочки культуры. Культ наживы, наживы и проститу- 
ции. Или обезумелые пиры столичных удачников, вы- 
ставленные на показ ограбленной провинции и дерев- 
не, миллионерская похвальба. Или комичное шум- 
ное само-теле-награждение... 

Известно: На тухлое — нет приправы. Гло- 
тать — несносно, народ ненавидитэти ящики, а деть- 
ся некуда. 

А ещё же есть СМИ (новое оборотистое словцо), 
ныне переподчинённые, от Главлита — к олигар- 
хам, — впрочем, и слабые в распространении на рос- 
сийские пространства. И внимание этих средств — 
почти только на уровне заметных личностей, интриг, 
подвохов, ходов или уж слишком кричащих случаев. 

А то предложат такой анализ — пожалуй, озноб 
возьмёт. Вот, в газете с выразительным названием 
“Иностранец” — да, общий взгляд, чтб представляет 
сейчас Россия и что ей грозит. “Национал-шовинис- 
тическая идеология” — к счастью, не грозит: не при- 
вивается она на российской почве. (Наконец поняли.) 
А вот где опасность: Россия как модель человечест- 
ва — стала слишком разнородна: в ней Первый, Вто- 
рой и Третий миры. (И правда: опаснейше разнород- 
на.) Нан! “первый мир” — это “локомотив модерниза- 
ции и вестернизации”, “политический, финансовый, 


* “Иностранец”, 16.4.1997; Е.Ихлов, раздел “Идеологемы”. 
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информационный гегемон” — Москва. Подобие “вто- 
рого мира” — Петербург, Екатеринбург, Нижний Нов- 
город и Самара. А на “третий мир” всё более похожи 
остальные пространства России: Юг, Восток (значит, 
и вся Сибирь, да и Север обезлюженный сюда, а куда 
ж ему?), ещё “деградирующие пригороды и малые го- 
рода”. Вот этот-то “третий мир” и есть опасность для 
нас, для Первого и Второго, и “надо не проморгать”, 
как бы там не родилась “невообразимо причудливая 
комбинация из лозунгов” маоистов и писателей-“дере- 
венщиков”(??). Не проморгать! приготовиться к обо- 
роне от этой тёмной массы или заблаговременно раз- 
давить её?.. (В большой статье даже и не промелькну- 
ла такая мысль: а может, помочь им, беднягам, от из- 
бытка локомотивных сил?) 

Страна живёт своей пригнетённой жизнью (се- 
мья, питание, огород), никак не соприкасаясь с жиз- 
нью развязных верхов. У людей полная обезнадё- 
женность во всяких выборах, что могут они принес- 
ти какое-то добро. Полное равнодушие к государст- 
венным делам. Реальных прав маленького человека 
никто не защищает и не защитит. Во множестве ма- 
лыхгородов — удушающая безработица, невозможно 
найти себе применение. Ветераны великой войны, 
пенсионеры, бывшие жертвы сталинского ГУЛага — 
волокут жалкое существование и щурятся, как не- 
давние сопляки раскатывают в иностранных автомо- 
билях и швыряют деньги в кутежах. Да, в этом бес- 
формии общественного поведения есть и наследие — 
от долгого обмирания в коммунистическую эпоху, но 
новая эпоха впрыснула свою отравно расслабляю- 
щую дозу. 

И разве вся эта масса — не отмежёванные? 

Никогда с 20х годов не было такой крушительной 
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смены психологии, мироощущения, духовных ценно- 
стей: лишь в те годы ломался весь мир на глазах — 
и сейчас. Вся эта наша жизнь, как она покатилась, с 
хапужными наживщиками, всеми средствами внед- 
ряющими мораль: нравственно то, что выгодно. Дан- 
ное честное слово — ничего не стоит, и его не держат. 
И: честный труд достоин презрения, он не накормит. 
Эта порча — не в годы исправима, и хорошо, если 
в десятилетия. 

В атмосфере всеобщего разобщения, где нет де- 
ла друг до друга, каждому оставлена своя беда и боль, 
в атмосфере безнадёжности, безразличия, ничего не 
нужности, психологической усталости — нисходит и 
к каждому ощущение своей ни к чему не приложимо- 
сти, душевная опустошённость, что потерян кон- 
троль над собственной жизнью. 

Как и предвидено в пословице: Пришло в тупик, 
что некуда ступить. 

Льются-льются письма ко мне из разных краёв, 
из“третьего” и “второго” мира. И всё это я снова и сно- 
ва прочитываю в них. 

“Скорей превратят страну в кладбище, чем усту- 
пят добычу.” — “Это государство — враг простых лю- 


дей.” — “Народ никому больше не верит и ни от кого 
не ожидает хорошего.” — “За какую грязь голосо- 
вать — ещё не решил.” — “Или государство грабит, 


или рэкет, — честно заработать ничего нельзя.” — “Пе- 
решли от ‘грабь награбленное” к ‘грабь заработанное’, 
вынуждают работать бесплатно.” — “Воруют все, на- 
чиная с членов правительства и до мастера на заводе. 
Воруют безоглядно, нагло, ничего не боясь, как перед 
концом света.” — “Искусственно нагнетаемая безду- 
ховность.” — “Культуру выживают целенаправленно, 
чтобы нас превратить в скотов.” — “По чьему-то за- 
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мыслу нас лишают ума и истории.” — “Как пугает, что 
мы потеряли себя: не видим, куда идём, не знаем, кем 
станем.” — “Страшно, что Россия — что-то другое, не 
то, что мы себе напридумали.” 

И — выдохом истомлённым, своё зарёберное: “Не 
жизнь, авыживание.” — “Жизнь без цели.” — “Нашим 
унижением пронизан весь воздух.” — “Тоскана сердце 
подавляет.” — “Как выжить душой?” — “Мы идём в ни- 
куда. Стержня нет.” — “Умирают не от нищеты, а от 
угнетённости.” 

Из опроса на московской улице: ”Как вы относи- 
тесь к отставке всего правительства?” — “Что им до 
нас дела нет, что нам до них.” 


Но личные встречи — при объезде областей и 
малых городов — перевешивают отчаяние этих жалоб. 
И — письменные проекты настойчивых действий, их 
шлют средневозрастные и молодые интеллигенты. 

Нет, ещё — не добиты люди. 

Ещё — живы их глаза и помыслы. 

Ещё — есть энергия добрых действий, только по- 
леей — в малом радиусе вокруг человека, а дальше — 
стены, перегорожено. И — не собрать каждому такому 
отдельному широкой общественной поддержки. 

Однако мы — не первый век живём, ноуже 1 | ве- 
ков, и не первая эта проверка народа на выстойку — 
в этот раз против временщиков криминальной вла- 
сти и той смрадной неразберихи, вкакую они увязили 
жизнь России. 

Наперекор всему, как нам не дают дышать, — тя- 
га к общественной справедливости и тяга к нравст- 
венной жизни — нет, не загасли. 

И сила их — тоже убедительна. 


СПЛЕТЕНЬЕ НАЦИЙ 


17. ПОЛТОРАСТА НАРОДОВ 


Дореволюционная Россия включала в себя более 
полутораста народов и народностей. Многие народы 
присоединялись к России от самого начала доброволь- 
но — как малочисленные народности Сибири (манси, 
вогулы, хакасы, юкагиры и другие, подневольного 
труда аборигенов Сибирь не знала); также алеуты, эс- 
кимосы Аляски, малый и средний жузы казахов, зы- 
ряне (коми), марийцы, чуваши, мордвины, кабардин- 
цы. Некоторые из народов были присоединены пона- 
чалу силою — как волжские и сибирские татары в ХУ1, 
Черкесия, Чечня, Дагестан, Коканд, Хива, Бухара в 
ХХ, или восставали позже, как якуты, енисейские 
киргизы, чукчи, ительмены в ХУП, башкиры в ХУШ. 
Иные — сами настойчиво искали русской защиты, как 
осетины, грузины, армяне. Век за веком ещё продол- 
жались набеги — татарские из Крыма на Москву, за- 
тем беспрестанные чеченские на равнины, лились на- 
беги из Коканда, Хивы, Бухары, — многое в расшире- 
нии России происходило за счёт войн не наступатель- 
ных, а оборонительных. (Хотя присоединение Сред- 
ней Азии и Закавказья — не было непременным усло- 
вием устойчивости России.) 

Мы лишены возможности угадать, как пошло бы 
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развитие всех этих народов и народностей вне при- 
сутствия русских. Очевидно, одни бы развивались ус- 
пешно, окрепли, подчинили бы себе соседей; другие 
бы отдались их власти; третьи — истекали бы в меж- 
доусобицах. Так, в Якутии дорусское время назвалось 
“эпохой кровавых войн”; часты были межнациональ- 
ные войны в Туркестане, утихли лишь после русского 
завоевания; и до ХХ века сохранялось напряжение в 
Азербайджане — между армянами и “татарами”, как 
выражались там тогда. Все такие столкновения ути- 
шались российской государственной властью. 

Иногда указывают на кровавое (с жестокими 
расправами над мирным русским населением) “тур- 
кестанское” (казахи и киргизы) восстание 1916 го- 
да — но оно-то скорей и свидетельствует не об угне- 
тении, а о льготах: во время Мировой войны, шед- 
шей уже третий год, тамошнее население не привле- 
калось ни к какой воинской повинности, — и всего- 
то объявили средь них краткосрочную трудовую 
мобилизацию — но население возмутилось и против 
неё, не считаясь с требованиями войны. Однако в хо- 
де той же войны — из лучших частей российской ар- 
мии была Туземная (“Дикая”) дивизия, шесть полков 
кавказских народностей (включая и чеченов). А в 
Гражданскую воевали на белой стороне не только кал- 
мыки, сплошь, но и кабардинские, осетинские, ин- 
гушские полки. 

При российской примирительной внутренней 
политике присоединённые народы занимали своё 
органическое место в едином государстве, сохраняли 
своё физическое бытие, природное окружение, рели- 
гию, культуру, самобытность. И уж ни одна-то народ- 
ность не была уничтожена, как это знали колониаль- 
ные империи или Северная Америка. 


112 


ПОЛТОРАСТА НАРОДОВ 


Такое невиданное многонародное соединение — 
как же могло устояться и быть прочным? В решающей 
мере — от образа правления, успешно испробованного 
и прежде во всемирной истории для той же цели: пе- 
ред монархом все — равноподданные, в равных пра- 
вах, без различия религии, племени, не стеснены ни 
в роде занятий, ни в месте жительства, — да народы, 
по малоподвижности тех столетий, хоть и не стеснён- 
ные никакой “чертой оседлости”, не имели склонно- 
сти мигрировать. Казахи-кочевники, отступившие от 
джунгарских войск и кокандских набегов, имели в 
Южной Сибири льготные условия кочевания — и со- 
действие от оседлого русского населения. (Одно со- 
здалось в России исключение — относительно евреев, 
но оно и породило свои глубокие последствия.) 

А были ли русские в той Российской империи 
властвующей (как, например, англичане) “импер- 
ской нацией”? Отнюдь нет Подавляющая часть тог- 
дашнего русского народа — крестьянство было стра- 
дательным слоем, терпящим. Оно не имело “прибы- 
ли” или привилегий от империи, напротив, в полной 
мере несло гнёт государственного тягла — своими 
жизнями платило и за петровские стройки, и за импе- 
раторские войны (многие нации России в армию не 
брали); крестьянство протащило на себе и крепост- 
ное право, и обделённость землёй. “Имперское созна- 
ние” бывало у высшего чиновничества (разнонацио- 
нального), у кого-то из дворянской верхушки, далеко 
неу всех, у кого-то из буржуазных кругов, окрепших к 
ХХ веку. Но не у народной массы, и благо. Имперское 
сознание деформирует сознание национальное не к 
пользе для него, наносит духовный ущерб внутренне- 
му развитию. 

Нет, не “имперской нацией”, но по вековому ходу 
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событий — и по государствообразующей роли, и по пе- 
ремежному географическому расселению — русские в 
России стали народом объемлющим, как бы проткан- 
ной основой многонационального ковра, — не частое 
этническое явление. Это обернулось для русских бре- 
менем или роком — сквозь всю российскую историю. 
И по той же причине пришёлся на русских лобовой 
удар “ленинской национальной политики”. И — гитле- 
ровской войны. И тот же исток — невыразимой труд- 
ности всех русских проблем сегодня. 

Зложелатели русского народа обвиняют его в ост- 
рой неприязни к другим народам и к чужеземцам. Од- 
нако весь поток русской истории не оставляет места 
таким обвинениям: русские охотно принимали в свою 
жизнь иноземцев из многих стран, были открыты для 
них, охотно учились у них (как — техническим при- 
ёмам, ещёс ХМ века, так в ХПХ — приёмам хозяйство- 
вания у немецких колонистов); государственный ап- 
парат дореволюционной России включал в себя мно- 
гих чиновников нерусского происхождения и на высо- 
ких постах, — да само многовековое устойчивое суще- 
ствование обширной многонациональной империи 
было бы невозможно при ксенофобии хребтового на- 
рода. (В возражение указывают — на еврейские по- 
громы в Молдавии и на Украине в 1881-82 и 1903-05 
годах; но на территории проживания великороссов — 
погромов не было.) И сегодня: во скольких русских 
областях, городах на руководящих должностях состо- 
ят нерусские — в том числе, теперь получается, из 
иностранных государств, грузины, армяне, азербай- 
джанцы, — увидим ли подобное в новообразованных 
странах СНГ да даже и в автономиях внутри самой 
России? Нет, и там и здесь русских поспешно вы- 
тесняют; вот где ксенофобия. 
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Каковы могли бы мыслиться дальнейние, вне ре- 
волюции, взаимоотношения народов России в ХХ ве- 
ке? Революционное крушение резко перенаправило 
ход событий — и судить о непроверенной перспекти- 
ве уже не приходится. 

А многое объясняет нам текущий через весь 
ХХ век процесс мировой. 

Вот, к концу ХХ века каток нивелировки всё 
жесточе прокатывается по особенностям, характер- 
ностям, своеобычию национальных культур и нацио- 
нальных сознаний — и, сколь удаётся, выглаживает 
все эти индивидуальные особенности под всемир- 
ный (американский, англосаксонский) стандарт Дей- 
ствие этого катка грозит погасить все краски много- 
образия человечества, всю духовную сложность и яр- 
кость его. Этот процесс всеобщей стандартизации по 
смыслу своему — энтропийный. Выравнивая потен- 
циалы различий, он ослабляет способности человече- 
ства к развитию духовному, а вослед и к иным видам 
развития. 

Мне уже приходилось писать, и не раз, что бла- 
гословенна каждая национальная культура. Что на- 
ции — это краски человечества; исчезни они — чело- 
вечество стало бы так же уныло однообразно, как 
если бы все люди приняли бы одинаковую наруж- 
ность и одинаковый характер. Несомненно, что от- 
начальное существование племён — в Замысле Твор- 
ца. В отличие от любых человеческих объединений 
и организаций — этнос, как и семья, как и личность, 
не человеком измышлен. И имеет не меньше органи- 
ческих прав на существование, чем семья и лич- 
НОСТЬ. 

Как всегда в человеческой жизни, чем настойчи- 
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вее проявляет себя какая-либо сила — тем упорнее, а 
то и отчаянней рождаются ей хотя бы единичные про- 
тиводействия. Так, в ХХ веке усилилось национальное 
самоотстаивание, и мы видим, в огляд по планете, 
разноликие, разной крепости сопротивления этой 
всевыглаживающей силе. Тут примеров много, но у 
всех на виду: поразительная устойчивость японского 
национального типа и уклада, сумевшего пробиться 
сквозь все испытания современности и остаться са- 
мим собой; неколебимое самобытное стояние ислам- 
ской культуры; или чудовозрождённое на земле пред- 
ков еврейское национальное государство после двух- 
и даже трёхтысячелетнего всесветного рассеяния, в 
какие-то века едва ли не умирания народного бытия. 
Даже только эти примеры обнадёживают нас, что че- 
ловечество ещё не обречено поглотиться единообра- 
зием. Нет, защитные импульсы всплескиваюту мно- 
гих наций: выжить в этих новых условиях, сохра- 
нить глубину своей духовной и культурной традиции, 
своё ни на кого не похожее лицо. 

Этот процесс самоотстаивания, конечно, про- 
явился и у наций России. Живость их национального 
чувства сохранялась у многих — и отчётливо просту- 
пила в ходе Семнадцатого года, когда, при сотрясении 
государства, все слои и все прослойки населения с 
поспешностью требовали расширения своих прав или 
сами объявляли их. Мне довелось подробнейше зани- 
маться фактическими материалами от Февраля до 
Октября 1917. Естественно, что оживились и нацио- 
нальные движения. Однако хотя настояния отдель- 
ных наций (украинские особенно), отдельных вероис- 
поведаний (ислам) были тогда проявлены, но —кроме 
Польши и уже созревшей к отделению Финляндии — 
ни одно требование не шло выше культурной автоно- 
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мии и местного самоуправления — никто (в том числе 
и Украина) не требовал тогда территориального отде- 
ления. 

Потом ленинская революция распахнула и выст- 
лала нациям России (кроме одной: русской) путь к 
форсированному самосознанию и административно- 
му, и культурному самообособлению. За 70 лет про- 
цесс этот дал многим “титульным” нациям возглавить 
и крепить свои автономии, щедро преображённые 
хозяйственными дарами России. И в таком, уже вла- 
стном, состоянии национальные верхушки автономий 
были застигнуты событиями 1991 года. Дальше про- 
цесс пошёл исключительно динамично, с требовани- 
ем некоторых автономий если не полного отделения 
от России, то почти прав международных субъектов 
(и иные получили). 

Этот процесс резкого взмыва национальных 
чувств — у всех, кроме русских, — происходил и 
сплошь 90е годы. В паспортах прибалтийских госу- 
дарств твёрдо поставлена графа “национальность”. 
В Киргизии отменили было её, из “прогрессивных со- 
ображений”, — но по требованию народа вернули. Не 
сомневаюсь, что если 6 о том опросили малочислен- 
ные народности Сибири — они б ещё отчаянней дер- 
жались за своё национальное именование. Это — одно 
из усилий нации, угрожаемой исчезнуть, отстоять се- 
бя во всемирной нивелировке, тот самый защитный 
импульс. (А иначе зачем выяснять национальность 
во время всеобщей переписи? Если не надо — так и 
вообще не надо.) И в России это характерно прояви- 
лось в 1997: центральные власти, не оглядываясь на 
наше сплетенье народов, легко решили: устранить в 
новом российском паспорте строку национальности. 
И уже запустили мапгину изготовления десятков ты- 
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сяч, сотен тысяч таких паспортов. И — чей же осади- 
тельный голос раздался звонко и трезво? Не — рус- 
ских, разумеется, а именно — других наций: кабар- 
динцев, башкир, татар. Они хотят — и имеют пра- 
во! — называться своим национальным именем, от- 
стоять его от утери, не смазывать. И центральные 
власти — замялись, затоптались: то ли паспорта надо 
готовить заново, а наготовленные под нож? Скажем 
спасибо тем народам за это братское образумление. 
Мы и это право, называться русскими, готовы отдать 
из ложной стыдливости. Но никому не запрещён ин- 
стинкт национального самосохранения, право ощу- 
щать самих себя, какие есть. Почему и нам не сметь 
его иметь, как уверенно имеют, как — оглянемся — 
уверенно сберегают другие? 


18. ФЕДЕРАЦИЯ? 


Да, в России живёт больше ста наций, многолюд- 
ство народностей, так сложилось исторически, и с 
этим мы должны войти в будущее: сочетать интере- 
сы общегосударственные с интересами этнических 
групп. Спрашивал ещё И.С.Аксаков: “Как разумно 
объять единым законодательством столько и столь 
разноплеменных?” 

По меньшей мере с ХУ века фундаментальная 
традиция российской государственности была — уни- 
тарность, единоуправляемость государства, в своих 
лучших периодах в сочетании с земством. В течение 
этих шести веков никогда не возникала ни потреб- 
ность, ни даже мысль о федеративном устройстве Рос- 
сии. Её принёс из своих теоретическихсхем Ленин — 
и внедрил мечом большевицкой диктатуры. 
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Во всей истории — истинные федерации созда- 
вались только добровольным соединительным уст- 
ремлением полугосударственных образований с це- 
лью взаимного поддержания и совместного, более 
устойчивого существования. (Как швейцарские кан- 
тоны, германские земли, штаты Северной Америки.) 
По ленинскому же революционному замыслу, наобо- 
рот, — федерация народов была декларирована из 
единой России. Сам-то Ленин и его последователи 
вовсе не думали расставаться с унитарностью госу- 
дарства, да именно её одну, скреплённую диктатурой 
партии, они имели в виду и жёстко осуществляли. Но 
их ближайший расчёт был: заполучить в союзники — 
внутри России все меньшие нации, вне России — за- 
манчивым примером привлечь к себе сочувствие на- 
родов Востока. Доходило (20-З0е годы) до уродливой 
дробности: учреждались пятнами по карте и “нацио- 
нальные районы”, и даже “национальные сельсове- 
ты” — с особыми, льготными, правами, каких не было 
у соседних сельсоветов и районов, примитивно рус- 
ских. 

Однако и декларированное не прошло впустую, 
только этой мнимой, но широко объявляемой, феде- 
рации предстояло подспудно зреть семь десятков лет, 
накопляя значение и влияние национализирован- 
ных верхушек. Впрочем, ужев 1926 “национальные” 
члены ЦК ВКПб (во главе с Т.Рыскуловым) совеща- 
лись отдельно, со своими требованиями к ЦК; прояв- 
лялся в ВКПб и ещё несколько раз “национальный 
уклон”. А ужв 1991 — прорезалось разом, всё вместе, 
повсюду, и обнажилась выращенная за 70 лет дроб- 
ная множественность национальных элит, каждая из 
которых оказалась автономной хозяйкой какого-либо 
куска России. 
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Развал в 1991 пошёл мощной лавиной, необрати- 
мее развала 1917. При переходе через это новое рево- 
люционное трясение — многое неузнаваемо измени- 
лось в нашей стране, в том числе — и коренным обра- 
зом — государственность. Автономные области воз- 
вышались в автономные республики, а все вместе 
приобретали удельный вес прежних союзных респуб- 
лик, теперь отделившихся. Национальные верхушки 
автономий, десятилетиями выращенные при льгот- 
ных квотах в образовании и сниженной профессио- 
нальной конкуренции, — теперь быстро, решительно 
захватили реальную власть, резко повышая свой 
национальный процент, особенно в органах управле- 
ния и правоохраны. (И эта вспышка этнического на- 
ционализма — с дальних сторон приветствовалась 
как разлив демократии, хотя именно истинной демо- 
кратии национальный подбор противопоказан.) При- 
страстность этнических этих верхушек властно про- 
явилась и в ходе местных приватизаций (приоритет- 
ность “для своих”). 

Не видно, чтобы кем-то на верхах власти пони- 
малось бы: что вообще, сквозь ХХ век, развитие на- 
циональностей и государственностей происходит в 
разных направлениях: национальные самосознания 
заявляют о себе всё дробней, а государственности 
(в форме также и союзов государств) всё крупнеют. 
Малой нации жить отдельным государством стано- 
вится почти невозможно. И в сохранившемся корпусе 
России (я стороню отсюда чеченский задор или рас- 
чёт на разбой и паразитарность) — ни одна нация 
реально не может и не претендует отделяться, про- 
жить без единства с русским народом. 

Нет, с верхов власти мы слышали упоённое по- 
вторение лозунгов федеративности — без понимания 
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её: что федеративность может существовать лишь 
при силах центростремительных, а не центробежных. 
И так мы услышали знаменитое (обращённое к Тата- 
рии): “Берите суверенитета, сколько можете прогло- 
тить!” (Она и взяла.) 

По этому рецепту стали активно действовать 
иные автономии, затем и, глядя на них, — русские об- 
ласти и края, по-нынешнему “регионы”. Процесс — 
опаснейший, ибо такому обширному государству, 
как Россия, невозможно существовать без единой 
сильной центральной власти; при длящейся шатко- 
сти, неразберихе — он и был бы прямой процесс рас- 
пада Российского государства. Тогда укрепление об- 
ластей может оказаться и выручательным. Особенно 
для краёв, далеко раскинутых и пренебрежённо за- 
бытых, как Дальний Восток, Сибирь, Крайний Север 
или Северный Кавказ, — приобретение регионами 
прав может явиться не актом развала, а какой-то 
формой спасения своих областей, большей реально- 
сти местной власти, её более оживлённого касания с 
народом, как мы уже и наблюдаем в некоторых обла- 
стях. Но что за вздор эти “разделения полномочий” 
отдельными договорами Центра с регионами? — в 
едином государстве должен действовать и единый 
договор для всех регионов. 

И жизненно важно: низойдёт ли эта децентра- 
лизация власти до малых городов и до районов? — то 
было бы оживлением подлинным. Малые-то города, 
две сотни наших малых городов, сейчас и угасают, и 
вымирают у нас стремительно, — и вот это будет ко- 
нец ещё здоровой России. Когда российский Прези- 
дент заявляет (17.5.96, 2й канал ТВ): “Я как можно 
меньше власти хочу, я хочу отдать её вниз”, — если 
даже он именно того и хочет, из сказанного не следу- 
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ет, что предусмотрен спуск полномочий до районов. 
Скорей можно ожидать, что губернаторы, получив 


значительную независимость от Центра, — сами 
далыше эту власть постараются держать в одном 
кулаке. 


Так — федеративное устройство России стало ре- 
ально проступать уже не по обманному ленинскому 
плану, но в Час Великой Беды и в процессе развала 


государства. 
Хотя федерация для России совсем не органич- 
ная форма, она насажена насильственно, — но она 


уже укрепилась в сознании миллионов, в мироощу- 
щении национальных масс. И тем более при общем 
падении нашей государственности и роли русского 
народа в ней — мы вынуждены это наследство при- 
нять. Только осуществлять федерацию — не в проти- 
воречие с подлинной демократией, не в противоре- 
чие с общей справедливостью и никак не в том хаосе 
частных двусторонних льготных договоров, как это 
делается сейчас. 

И тут — не по дальновидности Конституции 1993 
года, а самовозникшим укрепляющим движением 
стал расти в значении и влиянии Совет Федерации, 
составленный не по партийным признакам и не из де- 
путатов, свободных от административной ответствен- 
ности, — а из прямых направителей исполнительной 
и законодательной власти в областях. Эта палата из 
практических областных работников именно соедине- 
нием сил и воль — обещает нам встречные скрепы, 
восполняющие то, что мы потеряли в развале Рос- 
сии. Те самые скрепы, без которых и не может сохра- 
ниться Россия. 

Увы, у этого Государственного Совета — по ны- 
нешней Конституции весьма ограниченные права. 
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Вот их — для сегодняшней России и ради завтраш- 
ней — живительно было бы расширить. 


19. АВТОНОМИИ 


Все нации России, независимо от их объёма и 
способа расселения, должны иметь равные культур- 
ные и равные гражданские возможности — чтобы не 
испытывал ущерба ни самый малый народ, ни самый 
большой. Безусловно так. 

Но — сколь основательно национальный прин- 
цип должен внедряться в систему общегосударствен- 
ного построения? Да никак не может он быть положен 
в основу многонационального государства, он чреват 
конфликтами. Отказаться от него — неизбежно, и не 
растягивать беспричинно. 

От Ленина у нас внедрён (без каких-либо эконо- 
мических соображений) принцил “национально-тер- 
риториальных автономий”, по которому отдельным 
нациям (далеко не всем) фактически открывается 
право контролировать какую-то часть страны, иногда 
и весьма значительную. Так (по переписи 1989), 7% 
населения страны (около 10 млн. человек) составили 
собою 21 автономную республику и 10 национальных 
округов — с особыми от других народов страны благо- 
приятственными правами. (Такие “федеративные 
единицы” часто резконе соответствуют всем другим — 
и по своим географическим размерам, и по численно- 
сти населения, и по хозяйственному потенциалу, и по 
культурному удельному весу.) Так потеснены интересы 
93% населения страны, лишённого подобных пре- 
имуществ (да и в самих-то автономиях живёт “неко- 
ренных” наций больше 10 млн...). 
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Вместе с тем не упустим, что в России дисперсно 
живут ещё и многочисленные народы без своей ком- 
пактной территории (“безстатусные народы”) —укра- 
инцы, белорусы, в немалом числе немцы, поляки, ев- 
реи, корейцы, греки и многие ещё, и права их не 
должны быть ниже рангом, чем у “территориально- 
автономных”. Да из “автономных” многие, как тата- 
ры, широко расселены за пределами своей автономии 
(в Татарии — 1,8 млн., вне её — 3,8 млн.). Ещё не упу- 
стим, что (по той же переписи 1989) — среди этни- 
чески не-русских 15,8 млн. считают своим родным 
языком русский. 

Ленинское строение нелепо для государства, 
где все нации территориально перемешаны; оно про- 
тиворечит всякому здравомыслию и могло быть вве- 
дено только по политическому умыслу. Такое устрой- 
ство — и преграждает возможность построения вне- 
национального местного самоуправления, то есть за- 
крывает путь к демократии. Оно лишь искажает ес- 
тественную систему автономий культурных, кото- 
рые должны быть доступны всем. 

Исключительность большевицкой конструкции 
утяжеляется тем, что в автономиях (со своими прези- 
дентами, конституциями, флагами, гимнами) — “ти- 
тульные” народы почти всюду (кроме Тувы, Чувашии, 
Чечни, сложней в Дагестане) составляют меньшин- 
ство, иногда резкое меньшинство (как в Якутии, 
Башкирии, Карелии), — между тем определяют собой 
аппарат и идеологию управления. Нигде в мире, пре- 
тендующем на демократичность, и помыслить нельзя, 
чтобы меньшинству было “законно” попущено управ- 
лять большинством, — повсюду принята власть боль- 
шинства (при непременной защите прав меньшинст- 
ва); повсюду принято, что каждая нация может кон- 
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тролировать только ту территорию, где она составляет 
большинство. И уж конечно, должно существовать ра- 
венство прав граждан независимо от их национально- 
сти. Это равенство грубо нарушено в наших автоно- 
миях — языковыми и служебными преимуществами 
“титульной” нации. 

Всё это — кричаще несправедливо. И должно бе- 
зотлагательно быть исправлено. Нерешённые межна- 
циональные натяжения отнюдь не второстепеннее 
подгоняемой экономической реформы: они могут раз- 
рушить государство раньше. В автономиях нельзя 
признать за “титульной нацией”, даже если она не в 
меньшинстве, фактического права управлять всем на- 
селением территории от себя, а не в составе общего- 
сударственного управления и по общегосударствен- 
ным законам. Таких примеров — в мире нет. 

(До недавнего времени в Уголовном кодексе стоя- 

‘ла статья 74я, запрещавшая не только всякую дис- 
криминацию, но и привилегии по расовому, нацио- 
нальному либо религиозному признаку. О дискрими- 
нации говорилось в прессе и в обществе более всего, 
привилегии — как провалились в безмолвие. Накрем- 
лёвском совещании по местному самоуправлению, 
17.2.95, мне пришлось обратить на это внимание со- 
бравшихся: привилегии по национальному признаку, 
на которых построена наша Федерация, — есть од- 
новременно дискриминация русских областей — то 
есть уголовное преступление по нашему же кодексу! 
И тут же вскоре неловкую статью 74ю, о которой 
мы были звонко наслышаны, тихо убрали из кодекса. 
И выставили вместо неё в новом кодексе статью 282, 
сформулированную вовсе неладно: она осуждает толь- 
ко публичные высказывания и закрывает глаза на 
практические действия.) 


125 


СПЛЕТЕНЬЕ НАЦИЙ 


Разноправность “титульных” и “нетитульных” на- 
ций должна быть безоговорочно отменена. Систему 
национального неравноправия надо кончить. 

Тем более территориальные автономии не могут 
пользоваться никакими экономическими преимуще- 
ствами сверх общегосударственного порядка, никак 
не могут иметь и особых, полных прав на свои недра и 
стратегические ресурсы, как это теперь расслабленно 
потекло. И во всех национальных культурах должно 
сохраняться разумное равновесие с единством госу- 
дарства; в своей образовательной системе автономии 
не могут пренебрегать общегосударственными требо- 
ваниями. Например, не могут школьные программы в 
автономиях вестись так, как если бы население жило 
вне всякой России. (А сейчас внекоторых автономиях 
уже запущено именно так: русский язык переведен в 
разряд “иностранного”, российская история — в ма- 
лую часть всеобщей, и это уже сегодня ведёт к разры- 
ву общеобразовательного, культурного пространства 
единой страны — кущербу для всех жителей.) 

В безвластном и безвольном течении 1992-93 ав- 
тономии приобрели решающее влияние на наше так 
называемое конституционное творчество, когда спо- 
рящие в Центре силы всячески старались задобрить 
автономии и привлечь на свою сторону. (Доходило до 
функционирования “совета республик”, где русские 
имели один голос из трёх дюжин.) В результате утвер- 
дилась система неравноправных “субъектов Федера- 
ции”: эти автономные “субъекты” получили льготные 
условия сравнительно с русскими областями — или со- 
держание на дотации Центра (как подавляющая часть 
бюджета Дагестана), то есть за счёт основной России, 
или хотя бы послабление, даже освобождение от уплат 
в Центр (как Башкирия, Татария, Якутия и другие, уж 
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Чечню и не вспоминай), а иногда и с додатком между- 
народных прав. 

После всех политических уступок 1992-93, сде- 
ланных территориальным автономиям, и при усвоен- 
ной диковатой формуле “суверенная в составе Феде- 
рации”, — разверзлись проходы для требовательных 
сепаратных эгоизмов. 

Но если Конституция 1993 ещё считается дейст- 
вующей, то по её статье 5 “все субъекты Российской 
Федерации между собою равноправны” — а значит и 
равнообязаны? Федеративное устройство России 
должно быть справедливым полнейшим равенством 
всех “субъектов Федерации” (что неотносимо к “наци- 
ональным округам”, разрушающим конструкцию и 
своих регионов). 

А если статья Конституции забыта, а статья Уго- 
ловного кодекса кем-то предусмотрительно смаза- 
на, — то не следует ли принять чёткий — Закон о 
равенстве наций в России. 


Он мог бы быть сформулирован, например, так: 

«1. На территории России все нации, относящие- 
ся к её историческому составу, равны во всех правах и 
во всех обязанностях. (Это не относится к гражданам 
стран СНГ, переселившимся в Россию после 1991г. *) 
Все нации имеют право на беспрепятственное разви- 
тие своей национальной кульгуры, образования, язы- 
ка. Их культурные нужды финансируются государст- 
вом пропорционально численности народов и народ- 
ностей. 


* Можно дополнить особым договором с Украиной, что рус- 
ские на Украине, как и украинцы в России, — полноправны и 
не подлежат никаким ограничениям. А с Белоруссией как буд- 
то намечается единый союз? 
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2. Это равенство включает в себя право любого 
постоянного российского жителя на занятие любых 
должностей — по выборам или по назначению — толь- 
ко по соображениям профессиональной пригодности. 
(Незнание местного языка не может быть ограничи- 
тельным условием, достаточно прочного знания об- 
щегосударственного языка.) 

На всей территории России всякое назначение 
или отвод в назначении, совершённые по этническим 
соображениям, попадают под действие Уголовного 
кодекса РФ как “унижение национального достоин- 
ства”.» 


20. “РУССКИЙ” И “РОССИЙСКИЙ” 


Хотя русские составляют, по последней переписи, 
в РСФСР-России 82% (не во всякой однонациональ- 
ной стране такой определительный перевес) — они 
расклочены по автономиям и даже там, где составля- 
ют большинство, находятся ныне в положении мень- 
шинства, а реально и меньших прав: лишены тех, ко- 
торые предоставлены титульным нациям. (Можно 
ожидать, что при нынешнем жёстком неравенстве в 
автономиях — в предстоящей переписи 1999 многие 
русские запишутся под “титульных”, изменится и об- 
щая доля в населении.) Тем более у русских нет, каку 
других российских наций, своего отдельного, “респуб- 
ликанского” голоса в государственном управлении ив 
законодательстве. 

Однако если посмотреть глубже, то тут-то наше 
роковое историческое наследие — объемлющей на- 
ции. Получи мы сейчас все эти государственные пра- 
ва наряду с автономиями — и России не станет, разва- 
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лится. Здесь та грань, по которой “русский” за века 
уже срослось с “российский”. И разобраться в этом 
сращении требует заботливого внимания. 

Малоизвестно, что пристальное обсуждение этой 
проблемы всплыло в России в 1909. И не мудрено, что 
всплыло: после ликования российского образованно- 
го общества при русских поражениях под Мукденом и 
в Цусиме (петербургские студенты слали микадо по- 
здравительные телеграммы); после революционных 
(грозно-предупреждающих!) сотрясений 1905-06; по- 
сле того, что даже царский манифест 17 октября 1905 
об установлении законодательного представительст- 
ва был встречен только взрывом насмешек образо- 
ванного класса и над русской исторической властью, 
и над самим понятием “русский”. 1909 год добавил 
ещё и чувствительное поражение российской дипло- 
матии на Балканах (аннексия Боснии и Герцеговины 
Австрией при униженном согласии России), удар по 
ещё не угастним тогда, ещё дображивавшим пансла- 
вистским претензиям. 

Ведущее место в тогдашней дискуссии заняла пе- 
тербургская газета “Слово”. Дискуссию открыл Пётр 
Струве — и удивительно, что нисколько не устарело 
процитировать его здесь почти через 90 лет. 

То была статья “Интеллигенция и национальное 
лицо”* — уже в названии мы видим, что эти два явле- 
ния застигнуты автором в противостоянии. Струве 
писал: “Русская интеллигенция обесцвечивает себя в 
‘российскую’... безнужно и бесплодно прикрывает 
своё национальное лицо”, а “его нельзя прикрыть”. 
“Национальность есть нечто гораздо более несомнен- 
ное [чем раса, цвет кожи] и в то же время тонкое.” 


* “Слово”, 10.3.1909. 
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“Не пристало нам хитрить [с русским национальным 
чувством] и прятать наше лицо... Я, и всякий другой 
русский, мы имеем право на эти чувства... Чем ясней 
это будет понято... тем меньше в будущем предстоит 
недоразумений.” 

Читано? не читано? Но все эти “недоразумения”, 
а точней — уничтожающие конфликты, мы обрели на 
нашем 90-летнем пути, не пропустили. 

В дальнейшей дискуссии напоминалось: “Такую 
империю нельзя было создать одной физической си- 
лой, — но и нравственной мощью.” И призывали не 
стыдиться — “национализма строительного, государ- 
ственного”. 

Однако: стыдились. Десятилетиями. Именно под 
сенью империи — стеснялись, стыдились русские ин- 
теллигенты называть и даже сознавать себя отчётли- 
во “русскими”. Но, кажется, теперь — достигнутые 
российскими нациями права упраздняют поводы для 
этой стеснительности. 

В той дискуссии 1909 года удивительным обра- 
зом просверкнула решающая постановка вопроса, как 
толькомы можем и сегодня задуматься и искать, — ив 
этом же поиск предлагаемой тут читателю работы: 
“Государственная’ справедливость не требует от нас 
национального безразличия.” “Как не следует зани- 
маться ‘обрусением’ тех, кто не желает ‘русеть’, так же 
точно нам самим не следует себя ‘оброссиивать’, то- 
нуть и обезличиваться в российской многонациональ- 
ности”. “Попытка обвеликороссить всю Россию... ока- 
залась гибельной для живых национальных черт не 
только всех недержавных имперских народностей, но 
и прежде всего для народности великорусской.” 

Вся нынешняя (наросшая от запущенности) 
сложность “русского вопроса” в этом и состоит: как 
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решить его не в противоречие и не во вред “россий- 
скому”. 


Раздаются голоса: “Россия для русских!" Но это — 
ошибочный, деструктивный лозунг (как и “Татарстан 
для татар” или “Якутия для якутов”). Так же как и “Рус- 
ская республика” в составе РФ: это — толчок к расколу 
и развалу, на русских же лежит единоскрепляющая го- 
сударственная обязанность. Без русских — и России 
не быть. 

Бесцельны и разговоры о “самоопределении” для 
русских. “Право наций на. самоопределение” настоя- 
тельно прокатывалось по всей Европе с Первой Ми- 
ровой войны, больше всех им сотрясали большевики, 
затем (16.2.66) оно утвердилось и в ООН (в путаном 
противоречии с тем, что ведь принцил самоопределе- 
ния полностью отрицает принцип “нерушимости гра- 
ниц”). Однако в сегодняшней России самоопределе- 
ние русских означало бы и самоотделение их ото 
всех остальных народов России, то есть развал ны- 
нешнего государства. И на этом лозунге — настаи- 
вать нам не приходится. Как искать для русских сво- 
ей государственности — если мы сами и создали вот 
такую, многонациональную? Даже и национальное 
“пропорциональное представительство” во всех орга- 
нах власти России уже тоже неосуществимо. 

Однако русские стали ныне разделённой 
нацией — как нововозникшими границами СНГ, 
так и внутри самой России: разделённой по автоно- 
миям, зажившим по разным законам. И государство, 
где русские составляют стержневое большинство, — 
обязано ли защитить также интересы русских или 
заглушить их? 
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Забота о равных правах для русских не есть рус- 
ский национальный эгоизм. Бремя обёрнутого нацио- 
нального неравенства разрушительно налегает на 
российскую государственную конструкцию в целом. 
А русский народ в России — государствообразующее 
ядро, и без него никому не посильно нести ответст- 
венность за сохранность государства. 

Судьба русского народа определит и судьбу Рос- 
сии. 


НЕПРИМИРИМОСТЬ 


21. БОЛЬШЕВИЗМ — И РУССКИЙ НАРОД 


Стыд российского образованного класса ото все- 
го русского, отмеченный в дискуссии 1909 года, был 
после Октябрьского переворота динамично развит со- 
крушающей стратегией Ленина на полный разгром 
русского национального сознания (как политического 
конкурента большевизму). Уже на Х съезде ВКПб 
(1921), ещё не отдышась от Гражданской войны (и в 
продолжение её), объявили “главной задачей партии в 
национальном вопросе” — борьбу против “великодер- 
жавного шовинизма”, который, по Ленину, “в 1000 раз 
опасней любого буржуазного национализма”. В пар- 
тийном письме Ленина конца 1922, предсмертном 
(и зачитанном на ХШ съезде вместе с его “политиче- 
ским завещанием”), значилось: “море шовинистиче- 
ской великорусской швали”*. Не только не надо со- 
блюдать формальное равенство наций, но осущест- 
вить “такое] неравенств[о], которое возмещало бы со 
стороны нации угнетающей”, “так называемой ‘вели- 
кой’ нации (хотя великой только своими насилиями, 
великой только так, как велик держиморда)”, — возме- 


* В.И.Ленин. Полн.собр. соч., т. 45, с.457-460. 
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щалобы, чтб можно получить с неё в пользу наций ма- 
лых. В последовавшем с 1923 размежевании админи- 
стративных границ — к национальным автономиям 
приигивали, прикладывали целиком русские уезды и 
волости. В союзных республикахстали проводить (во- 
преки декларированному желаемому и якобы уже 
близкому “отмиранию”, “слиянию наций” всех): удале- 
ние русских из государственного и партийного аппара- 
та. (Напротив, на Западе и посегодня многие уверены, 
что Ленин стремился “русифицировать окраины”.) В 
идеологическом пространстве подвывал и Луначар- 
ский: “Идея патриотизма — идея насквозь лживая”* ; 
“преподавание истории в направлении создания на- 
родной гордости, национального чувства и тд. должно 
быть отброшено; преподавание истории, жаждущей в 
примерах прошлого найти хорошие образцы для под- 
ражания, должно быть отброшено”**. И все 20е годы 
десятки партийных ораторов и сотни услужливых пе- 
рьев на все лады изощрялись в насмешливых прокля- 
тьях“русопятам”, “русотяпам”, “русопетам”, “мы расст- 
реляли толстозадую бабу Россию”, “а может, лучше бы- 
ло не спасать” Россию Минину и Пожарскому? итд., 
неперечислимое множество таких мерзостей. 

В эту же большевицкую стратегию расправы во- 
шёл и крушительный удар по православной Церкви — 
свистящая травля при ограблении церковных ценно- 
стей (тайно вёл её Троцкий, но под декорацией Кали- 
нина), затем аресты Патриарха, митрополитов, суды 
над ними, гласные и десятки тысяч негласных рас- 


* А.В.Луначарский. О преподавании истории в коммуни- 
стической школе. Пг, 1918, с.6. 
** А.В.Луначарский. — В сб.: Проблемы народного образо- 
вания. М., 1923, с.103. 
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стрелов православных священнослужителей и уничто- 
жение их в лагерях. Одновременно с тем, начиная с 
лет гражданской войны и все 20е годы, шло уничтоже- 
ние или высылка дворянства и русской интеллиген- 
ции. Русское национальное сознание было круто при- 
гнетено, погашено до ухода в подполье, а по поверхно- 
сти вовсе стёрто и запрещено как явление контррево- 
люционное. 

И такая атмосфера густилась лет пятнадцать, до 
середины З0х годов, когда Сталин (уже после много- 
миллионного уничтожения отборного крестьянства и 
опять-таки после добития петербургского дворянства 
и интеллигенции в 1935, взрыва Храма Христа в 1931 
и непредусмотрительного уничтожения и запущи па- 
мятников Отечественной войны 1812), — Сталин 
прочнулся при подступающей угрозе большой войны, 
что на хлипкой идеологии Коминтерна, без русского 
национального подъёма, ему в той войне не устоять. 
И в советской агитации внезапно вспомнились, зазву- 
чали призывы к уже забытому, ужетрижды проклято- 
муи растоптанному патриотизму. (С 1936 появился 
термин “старший брат”, с 1938 — “великий русский 
народ”.) 

И только этот патриотизм — именно не “совет- 
ский патриотизм”, а патриотизм собственно русский, 
с воззывами к русскому военному прошлому и даже 
до Дмитрия Донского (уже не боясь “обидеть” та- 
тар), — именно он, спасая и весь мир и Россию, за- 
одно спас и советскую коммунистическую власть 
со Сталиным на верхушке. (После войны Сталин удо- 
стоил русский народ благодарственного тоста. Но по- 
степенно, как бы и не в противоречие, восстанавли- 
вал в запас и все понятия интернационал-коммуниз- 
ма, пригодятся и они.) 
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Всеисторический и всемирный подвиг русского 
народа во Второй Мировой войне (и, страшно вымол- 
вить: не последний ли во всей его истории?) являет- 
ся одной из загадок русского характера. Ведь милли- 
оны людей были прорежены репрессиями, жили в по- 
стоянной подавленности, страхе вымолвить своё 
мнение; да почти половина тогдашнего населения и 
хорошо помнила лучшую дореволюционную жизнь, и 
наглядно ощущала полученные взамен социалисти- 
ческие оглодки. И что же искренно увлекло народную 
массу платить своими жизнями за такое чёрство-ко- 
рявое существование? (Немало зэков и из лагерей 
подавали заявления на фронт.) Тут сказалась, ко- 
нечно, и власть железного принуждения (невольно 
задумаешься над оценкой Константина Леонтьева, 
что достоинства нашего народа выигрывают от угне- 
тённого состояния), тут в огромной степени проявил- 
ся природный, всё ещё не додавленный русский пат- 
риотизм, — но сказалась и психологическая жажда 
распрямиться хоть на короткое время и почувство- 
вать себя личностью, и даже могучей, и даже героиче- 
ской, — через смертный бой, дающий короткую ил- 
люзию свободы. 

Сегодня тот подвиг русского, нет; тре-славянско- 
го, народа (подавляюще главной силы в Красной ар- 
мии и на заводах тыла, и на колхозных полях), сокру- 
шившего гитлеризм, спасшего западные демократии 
при наименьших для них человеческих потерях, — 
сегодня, в живых чувствах и мировой памяти изгла- 
жен, забыт, невозблагодарён, потонул под струёй со- 
временной жизни, для которой остов ещё сохранив- 
шейся России — некое реликтовое, всем помешное и 
многим — презренное Чудовище. 
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22. ОТ СТАЛИНА К БРЕЖНЕВУ 


В последние годы царствования Сталин понудил 
советскую идеологическую пропаганду совершить 
уродливый излом в сторону безграничного нацио- 
нального чванства, русского во всём “первопроходст- 
ва”. Нельзя предположить, что он так повёл для но- 
вого вреда русскому сознанию, нет, он повёл так по 
отсутствию чувства меры и вкуса и, по всей видимо- 
сти, предполагая, что тем укрепляет под собою рус- 
ского конька-горбунка для следующего всесветного 
агрессивного прыжка. Смерть помешала ему довести 
это направление до какого-то результата — но он 
вполне успел нанести ещё один ощутимый вред рус- 
скому сознанию и подставил его под всемирные на- 
смешки. 

А Хрущёв внезапно проявил сохранённый с ком- 
сомольской молодости большевицко-интернацио- 
нальный накал. Он оказался к ленинской линии мно- 
го.ближе, чем трезвый государственный стратег Ста- 
лин. С ленинских лет никто так безоглядно не разда- 
вал русские земли — Чечне, Дагестану, а прежде-то 
всего Украине. Именно он вдруг издумал сумасброд- 
ный “подарок” Крыма — тот соблазн, который чёрт 
подсовывает, чтобы совратить душу, в данном слу- 
чае — государственное сознание Украины. — И Хру- 
щёв же, безо всякого видимого повода, с 1961 года не- 
истово кинулся терзать смирную, лояльную и столь 
полезную для фасада режима православную Церковь, 
массово закрывать храмы. Ничем другим, кроме боль- 
шевицкого идейного остервенения, эту кампанию 
объяснить нельзя — а по интенсивности она напо- 
минала ленинскую 20х годов, только без массовых 
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арестов священников. — Русский патриотизм Хрущёв 
уже не рентился объявить врагом, но и симпатий к не- 
му не испытывал, а всячески переиначивал в “обще- 
советский”. 

Именно эту линию наследовало брежневское по- 
литбюро: что в СССР достигнуто невиданное слияние 
всех наций в единую “советскую нацию”. Как во мно- 
гом те старцы видели только то, что желали, они как 
будто и поверили в миф “единого советского народа”. 
(И даже им удалось наслоить такое на массовое созна- 
ние, многие начинали верить тоже.) 

Хотя в том направлении русских националистов, 
которые всё больше льнули к коммунистическому 
стержню, рассчитывая на его прочность, и создался 
свой миф о национальном благоперерождении бреж- 
невского режима, — этот самый режим не задрёмы- 
вал ударить по опасному врагу, впустить когти марк- 
со-ленинской Идеологии, ив 1972 завотделом пропа- 
ганды ЦК опубликовал сигнально-грозную статью 
против пробуждения русского национализма и сим- 
патий к религии. Эта статья надолго осталась идео- 
логическим памятником брежневской эпохе.* — (Но 
почти неизвестна совсекретная докладная в Полит- 
бюро записка Андропова 28.3.81 — о “деятельности 
антисоветских элементов, прикрываемой идеями ру- 
сизма”: они, “прикрываясь демагогическими рассуж- 
дениями о защите русской истории и культуры, гото- 
вят подрыв коммунистической власти”.) Нынешние 
вздохи заблудившихся патриотов, что “не надо было 
сокрушать коммунизм”, так-де хорошо “скрепляв- 
ший” Россию, — это постыдный упадок духа перед 
убийцами. 


* А.Н.Яковлев. — “Литературная газета”, 15.11.1972. 
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Заметим и то, что хотя брежневский режим в 
своём насильственном и напористом упразднении 
тысяч “неперспективных” деревень руководился как 
будто лишь экономическими (на самом деле ложно 
понятыми) соображениями, — но, проводя, без шума 
и возглашения, эту акцию, самую разрушительную 
после сталинской коллективизации, покидая в оди- 
чание ещё не рушенные, драгоценные сельскохозяй- 
ственные угодья, покидая самую землю Средней Рос- 
сии, брежневское политбюро разгромило и множест- 
во тех глубинных мест, где хранился народный быт, 
обычаи, психология, сработало на дальнейший под- 
рыв русского народного самостояния. Если к этому 
добавить безмозглый и разрушительный проект “по- 
ворота северных рек”, едва-едва остановленный Бо- 
жьей волей — концом самой брежневской клики, — 
придётся признать более чем захвальным миф о том, 
что эти старцы медленно сдвигались в сторону “рус- 
ского развития”. 


23. ОТВОРОТ КУЛЬТУРНОГО КРУГА 


Но кто действительно возродился в какой-то мере 
при дряхлеющем брежневском режиме — это многона- 
циональная российская интеллигенция, уже внутрен- 
не будто не советская и с богатой интеллектуальной 
жизнью, по невольности сосредоточенной лишь в ча- 
стных устных беседах, самиздате да в публикациях за 
границей. Внимание этой кипучей среды коснулось 
многих современных вопросов, затем и исторического 
огляда — и водин из центров того внимания не могне 
попасть русский национальный вопрос и получить 
свою новую трактовку. 
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За 20-30е годы — сколько тысяч новых советских 
интеллигентов были всем сердечным порывом при- 
вязаны к коммунизму, яро участвуя и в его аппарате, 
но особенно — вего пропаганде, ещё особенней — в пи- 
сании книг одурачивающих массовых песен, кино- 
фильмов для народа, — и вдруг куда всё делось? При- 
верженности к коммунизму — вдруг не стало, как во- 
все не было её (у других — смягчилась, затаённая), — 
перелом памяти? забывчивость? С конца 60х годов 
решительно писали в самиздате: “Не мы выбирали 
эту власть!” И с недоумением: а стех пор какое-то “по- 
пёрло революционное быдло, ‘стать всем”. Вдруг мы 
узнали, что единственный виновник революции — 
русский народ в целом, и никто больше: “русская идея 
есть главное содержание большевизма”. “Русский на- 
род — угнетатель и потому неимеетправана национа- 
лизм”, который есть “расистский руссианизм”. 

Как вскоре затем оказалось — это настроение сов- 
сем не было выражением узкой группы, оно с 70х го- 
дов широко разлилось по столичной интеллигенции, 
выражаясь в самиздате, а через уехавитих на Запад 
эмигрантов — более всего в западном радиовещании 
на русском языке, размноженном по всему Союзу 
через миллионы радиоприёмников. Теперь была 
охотно перехвачена та версия о безнадёжной испор- 
ченности русского народа и самой русской истории, 
версия от меньшевиков и троцкистов, в 20е годы ра- 
зочарованных поворотом революции: де замысел её 
был светел, но разве с этим народом совершишь 
что-нибудь достойное? Да “долгие века Россия стра- 
дала маниакально-депрессивным психозом”. И даже 
“бесчисленные унылые песни” этого народа, “протяж- 
ные русские песни отражают начало душевного забо- 
левания нации”. 
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И в продолжение: в “этой стране” — “весь народ 
сливается в реакционную массу”; “ставка на народ- 
ную правду — самообман”; в этой стране даже “хрис- 
тианские глубины практически всегда переплетаются 
с безднами нравственной низости”. “Россией прине- 
сено в мир Зла больше, чем любой другой страной.” 
И наряду с замечаниями болезненно меткими (сего- 
дняшняя “Россия отражается в стекле пивного ларь- 
ка”), мы читали и слушали: “эта Русь” “переполнена 
скверною от покрышки до дна”, “человеческий сви- 
нарник”, “помойная яма”, “это ваша страна, ваш 
народ”... Или порхание попутных насмешечек, вроде 
“страна Ив&нов и Емель”, “исконное-посконное” и 
ещё, ещё в этом остроумном роде. Были суждения и 
покруче (особенно в зарубежных публикациях уже вы- 
ехавших советских авторов: “России правда — мать 
порока”, “православие есть готтентотская религия”, 
“шелудивые жители” России), — приводить несчётные 
примеры сюда уже избыточно. 


24. РАСПРЯ 80х ГОДОВ 


Возглашённая Горбачёвым Гласность открыла 
упоительную возможность говорить, однако та же 
возможность опасно открылась и для голосов, не 
принадлежащих к признанному культурному кругу. 
Но ко громкоговорению всегда (это — и не только в 
России) стремятся лишь малые социально активные 
группы либо профессиональные голоса и перья. Ио 
степени нездоровья (или здоровья) общества можно 
судить по тому, в какой мере эта активная. узкая про- 
слойка оторвана (или не оторвана) от забот, болей, 
настроений народного массива. Нечего и говорить, 
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что больнее нашего нынешнего общества трудно во- 
образить. 

Итак, от момента, когда советскому образованно- 
му классу была внезапно дарована свобода говорить 
всё, что угодно, — тотчас нашлись такие “демократы” 
и такие “патриоты”, которые потеряли равновесие, 
потеряли самосдержки, одни только и сохраняющие 
свободу слова разумной. Быстро нараставигий словес- 
ный экстремизм обеих сторон отвратил и отделил 
массы слушающих от громкоговорящих. 

Патриоты (да многие давно уже припаянные 
расположением к вот утериваемой коммунистической 
власти) отнюдь не напряглись довершать падение то- 
талитарного режима, 70 лет удушавшего Россию. И не 
для разбора наших физических и моральных потерь, 
глубины нашего духовногоущерба за эти десятилетия, 
не для поиска надёжной нравственной основы к воз- 
рождению русского бытия и духа потратили они свои 
теперешние горячие усилия и речи. Но кинулись в не- 
зрячую крайность: за поражения России в ХХ веке ис- 
кать виноватых не в нас самих, так дёшево клюнув- 
ших на ленинский призыв к грабежу и “штык в землю” 
вместо защиты Родины; и не в нашей же отнюдь не 
масонской династии и правящем слое, — но во всём 
происшедшем обвинить “сионизм”, а кто и прямо “ев- 
реев”, и даже с карикатурной подачей. И всплески с 
патриотической стороны почти только к этому и сво- 
дились. А тут вдобавок и возникшая “Память” (неве- 
домого и как бы не провокационного происхождения), 
крохотная по силам, но накалённая по страсти, нажи- 
гала, вызвав грандиозный переполох — без преувели- 
чения в целом мире года на два, и даже до грозной ре- 
золюции европейского парламента. 

В свою очередь и демократическая сторона уда- 
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рилась в другую паническую крайность: любая рус- 
ская патриотическая группировка в СССР клеймилась 
только как “черносотенная”, “шовинистическая”, “ре- 
акционная”, “нацистская”. Теперь к “русофилам” доба- 
вились и “руситы”, да выплыли снова и “русопяты”, не 
забыли хорошего словечка и за 60 лет, от расцвета 
большевизма. (При этом обронили и сущностные це- 
ли демократии, и непростой путь к ней от тота- 
литарного режима. И ошибочно переоценили своё уже 
якобы достигнутое авторитетное влияние на новую 
власть и ход реформ.) 

А та же Гтасность открыла и возможность сво- 
бодной переклички и слияния голосов метрополии и 
недавней эмиграции. И оттуда тоже подбавились ре- 
шительные голоса: "Россия всё там же, где была сто- 
летие назад, — волжи.”* “Развередко приходится нам 
слышать... что русский народ имеет право на своё 
собственное, самобытное развитие?”; “русофилы сего- 
дня... сила в стране, угроза которой недооценивает- 
ся”. В борьбе с этой опасностью “наиболее оптималь- 
ной выглядела бы консолидация [прогрессистов, де- 
мократов] с партийным аппаратом, КГБ и хозяйст- 
венным аппаратом”**. 

Но и без этой неосуществлённой консолидации 
разгром “русофилов” продолжался и ширился: “Так 
называемое русское возрождение — фашиствующее 
течение.” Даже писателей-“деревенщиков” прямо и 
неоднократно относили к “погромщикам”, “фашис- 
там” (и по “Свободе”, и в печати); о настоянии Вален- 
тина Распутина на чистоте старинных русских исто- 


* А. Янов. Русская идея и 2000-й год. М.У., ГАБегбу РиБИ- 
зЫпф Ночзе, 1988, с.216. 

** А.Каценелинбойген. — “Время и мы”, 1987, № 99, с.108, 
118, 124. 
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ков — “это имеет опасный запах”. О призывах патрио- 
тов к укреплению семьи, нравственности, повыше- 
нию деторождения и защите природы писалось в 
московском журнале: это “гремучая смесь”; и даже 
скорбь, как разрушительно пострадала Россия от ком- 
мунизма, — это “мазохистический экстаз, когда... 
рвут рубаху до пупа”.* (Такая лавинная атака развёр- 
нуто поддерживалась и статьями в американской 
прессе.) 

А радиостанция “Свобода” в эти годы стала уже 
легальным как бы внутрисоветским радио. Она заве- 
ла серию передач “Русская идея”, где издевательски 
опошляла и русскую историю и русскую мысль, пря- 
мо требовала “мутации русского духа”, сокрушала 
русские мозги в безнадёжность, а в других слушате- 
лях наращивала неприязнь к русским. “Не являются 
ли русские народом прошлого, которого уже нет?” 
Униженная и отчаявшаяся Русь могла слышать: 
“причина тоталитаризма — русский родовой соблазн” 
(11.12.89); ”у русских всё всегда на костях да на кро- 
ви, а добром русский народ не умеет” (27.10.89); “гово- 
рить о патриотизме русском в такой стране просто 
бессовестно, безнравственно” (12.1.88). (Все эти ра- 
диопередачи так назойливо и целеустремлённо повто- 
рялись, что, кроме служебного задания от кормящих 
источников, выражали и собственные пылкие чувства 
вещателей.) 

В эти самые годы шли массовые убийства в Азер- 
байджане, Закаспии, Киргизии, Таджикистане, Кара- 
бахе, Южной Осетии — все вне России и безо всякого 
участия русских. Но советская печать и американская 
радиостанция гремели только и именно против “рус- 


* “Знамя”, 1990, №1, с. 212-215. 
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ского расизма”, против русского патриотизма, кото- 
рый “дурно пахнет”. 

Так несколько лет подряд происходила жестокая 
распря между разными ветвями общественности в 
СССР 

“Демократы” и “патриоты” полосовали друг друга 
бранью вместо того, чтоб объединиться против жи- 
вучего, изворотливого коммунизма и комсомольства. 
Ите и другие органически не были на то способны. Г- 
ре стране, где слова “патриот” или “демократ” счита- 
ются бранью... А за это время коммунистическая но- 
менклатура успешно пересоставлялась в “номенкла- 
туру демократическую”, коммерческую и вместе со 
сметливыми, ещё вчера никому в стране не извест- 
ными хапугами — овладевала постами, капиталами. 
И после удачно выигранного времени только и могла 
благодарно кивнуть противоборцам на две растес- 
нённые обочины: “Спасибо за вашу Распрю! 

Эта распря не дала даже хрипнуть скромным, до- 
стойным голосам с обеих сторон, заботливым о нашем 
будущем во всём его сложном объёме. Обрублены бы- 
ли истинные проблемы. Между огненно накалёнными 
полюсами создалось мёртвое поле, в которое противо- 
показано, даже отвратительно вступить самым раз- 
думчивым и плодоносным предположениям. Мазут- 
ная полоса этой распри осталась промазана и через 
сегодняшнюю нашу жизнь. 


25. БОЛЕЗНИ РУССКОГО НАЦИОНАЛИЗМА 


Среди наших высоких мыслителей ХХ века — 
С.Булгакова, В.Вернадского, А.Лосева, Н.Лосского, 
С.Франка, почти никто не разрабатывал особо рус- 
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скую национальную тему, только И.Ильин, П.Струве, 
Н.Бердяев. (Но не назовёшь успехом легковесный 
щегольской выверт последнего с Третьим Римом — 
Третьим Интернационалом: с тех пор узнали мы и 
Третий Райх, и Третий Мир, и Третью Эмиграцию, и 
Третий Путь, — и какую существенную мысль нащи- 
пать по этому хребту сопоставлений?) Во втором ря- 
ду можно назвать В.Розанова и Г.Федотова. Да мыс- 
лителей русских мы надолго и лишились: или на- 
сильственной высылкой их, или принудительным их 
молчанием. 

И так разработка русской национальной про- 
блемы ещё до революции досталась, в лучшем слу- 
чае, государственным деятелям (и часто приобрета- 
ла оттенок казённый), а то — политическим жур- 
налистам. Эти же были — весьма разного калибра, 
и публикации иных своей резкостью, топорностью, 
вплоть до брани, вызывали отталкивание и даже 
отвращение образованного общества. Создавалось 
впечатление (удобное для критиков), что русской на- 
циональной публицистике органически присущ низ- 
кий уровень. 

Затем десятилетия коммунистических уничто- 
жений, гнёта и подавления русского национального 
сознания, его проявившихся носителей — могли этот 
уровень только снизить. Когда в 60-70х годахуже сов- 
сем новое поколение стало пробуждаться от полувеко- 
вого беспамятства под большевиками — это происхо- 
дило мучительно, так сильно изменились бытийные 
условия, так глубок был перерыв традиции, и почти 
не достать было тех прежних, столь запретных книг 
И объяснения, и решения молодым русским интелли- 
гентам приходилось искать как бы заново. Одни 
(группа И.Огурцова, “Всероссийский Социал-Христи- 
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анский Союз Освобождения Народа”) верно определи- 
ли коммунизм как главный источник наших бед, со- 
здали подпольную организацию для его свержения, 
однако были быстро разгромлены, не только при без- 
участии, но как бы не одобрении общества. Других 
(группа В.Осипова, самиздатский журнал “Вече”), осо- 
знающих свою общественную слабость, потянуло при- 
слониться для опоры и защиты к чему-то крепкому, 
уже реально существующему. Они поддались тому ми- 
фу о якобы начавшемся национальном перерождении 
коммунизма и воспринялиегоуже некакглавного рас- 
тлителя русского народа, а как спасителя: ведь он “со- 
здал великую державу”, вот, может, он и совершает на- 
ше великое мессианское предназначение? Забыв или 
простив ему десятки миллионов жертв и всё ленин- 
ское противорусское остервенение, они вопрошали: 
“Разве русский патриотизм не совместим с марксист- 
ко-ленинским мировоззрением?” да напротив же: 
“патриотизм и коммунизм не могут существовать один 
без другого”, “русский коммунизм — особый путь Рос- 
сии”, “ленинская национальная политика — это и есть 
русское решение национального вопроса”... — в таких 
чудовищных формулировках они возродили нацио- 
нал-болышевизм сменовеховиев, не вспоминали, что 
при раннебольшевицком режиме полтора десятка лет 
даже и слова “русский” нельзя было произнести. Вдо- 
бавок уже и коллективизацию сочли желанным даром 
для русского крестьянства (это мы слышали и от 
А. Зиновьева). 

Систематически подавляемое национальное чув- 
ство неизбежно прорывается в болезненных и резких 
крайностях, на оскорблениеего — всегда можно ждать 
агрессивной реакции, вплоть и до шовинизма. Уже и в 
70е годы в СССР прорвалось оно истолкованием всего 
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происходящего в мировой и в российской истории — 
действиями масонов и евреев. С годов же “Перестрой- 
ки”, когда явно зазияла сокрушительность векового 
русского национального поражения, — тем отчаяннее 
стали искать в виновниках кого-нибудь, только не се- 
бя. И как раз на этот период, когда народ увидел себя 
обманутым, в падении, в ограблении, в нищете и все- 
ми презираемым, — как раз и пришлось нажигание 
бранных кличек и обид со стороны освободившихся 
эфирно-газетных средств. Это ответно вызывало ре- 
акцию самую болезненную, как национальная над- 
менность, заносчивость, дико не соответствующая 
нынешнему реальному жалкому состоянию нашего 
народа. В невиданном историческом падении, в на- 
шем и без того отчаянном положении — мы ещёурез- 
чали его безудержными, дуболомными, угрозными 
проявлениями. 

Также и тут разгромленное русское сознание со- 
блазнительно потянулось найти себе утерянную опо- 
ру, вот — в соединении национализма и большевиз- 
ма. И возникла дичайшая путаница — смешение “бе- 
лых и красных”, “примирение” их неизвестно на ка- 
кой основе, создание “патриотического блока” с ком- 
мунистами, — а патриоты, не принявшие такого об- 
личья, в выборах 1990 года и потерпели самое уни- 
чтожительное поражение. (Где ж, как не здесь, повто- 
рить о том несравненном бесстыдстве, с которым 
нынешняя КПРФ, даже и по названию не утёршаяся 
от прежнего коммунизма, объявляет себя “народно- 
патриотическим движением” и приверженицей пра- 
вославия? И ни один из их современных вождей не 
раскается, даже не помянет, как они этих патриотов 
и этих православных — топили, стреляли, выжигали. 
Бесстыдно ставят сегодня в кавычки “ужасы больше- 
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визма”, да ведь то “было полвека назад — и быльём по- 
росло”*. Нет, то космическое злодейство несмываемо 
с коммунизма.) 

Одновременно у новых горе-теоретиков шли по- 
иски, как русским спастись через “евразийство” или 
спастись от христианства через новоязычество: “мо- 
жет быть, здесь откроется новая истина для Рос- 
сии?” 

В этом смятении потонули, не повлияли немно- 
гие рассудительные патриотические голоса. А ведь 
именно эти голоса выражают здравую массу народа. 


И на этот беспомощный провал русского нацио- 
нального сознания — ещё и сквозь 90е годы общего и 
без того сокрушения потянулась и потянулась всё та 
же мазутная полоса. 

Ещё при Сталине было обнаружено, что терми- 
ны “национал-социализм” и “гитлеризм” малоудобны 
для брани, — и уже тогда перехватили от итальянцев 
лепкое слово “фашизм”. Его быстро перенял и блат- 
ной мир — и в лагерях лепил “фашистов” нам, поли- 
тическим зэкам, в том числе и недавним фронтови- 
кам. Так и с перестроечного времени — скорозабыв- 
чиво затеяли ляпать тот “фашизм” и на всю Россию, 
главную силу, спасшую мир от Гитлера. За спиной 
слабых, хотя громких кучек русских националис- 
тов — ожидали какой-то грозной миллионной силы? 
Зазвенели обвинения от радикал-демократической 
образованщины, затем от иностранных радиостан- 
ций — в наступающем, уже всё заливающем “русском. 


| * “Советская Россия”, 10.1.1998, с.2. 
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фашизме”, и замахали страшные крылья со страниц 
московских газет. 

Тут живо отозвался вдумчивый российский Пре- 
зидент. В середине января 1995, тотчас за нашим по- 
зорным военным поражением в Грозном, сквозь кровь 
и стоны гибнущего там населения и самих вою- 
ющих — на борьбу с нарастающей грознейшей опас- 
ностью был созван в Москве Международный Анти- 
фашистский Форум. И в февральском послании к Фе- 
деральному Собранию Президент потребовал не пре- 
кращения кровопролития в Чечне, но прокуратуре и 
судам решительно защищать Россию от фашистской 
идеологии. 

Какой не было в России никогда — и совсем не 
она России угрожает. 

Клеймо “фашизма”, как в своё время “классовый 
враг”, “враг народа”, — действует как успешный при- 
ём, чтобы сбить, заткнуть оппонента, навлечь на него 
репрессии. А припечатывать — по обстановке. Так и 
простая наша попытка защитить своё национальное 
существование от наплыва нетрудовой стаи из ази- 
атских стран СНГ (какая европейская страна не оза- 
бочена подобным?) —фашизм! По многим нашим 
газетам так. 

А казалось бы: если речь идёт об одичалой, фа- 
натичной жестокости, готовой к насилию (определе- 
ние, полностью применимое и к ранним большеви- 
кам), таки выговаривайте с точностью или приду- 
майте новое слово, — но не оскорбляйте тавром “фа- 
шизм” тот народ, который разгромил Гитлера. 

Если сопоставить, что в эти же годы, при махро- 
вом расцвете самых жёстких, непримиримых нацио- 
нализмов в Средней Азии, в Закавказьи, на Украине 
(со штурмовыми отрядами УНСО и даже легальном 
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слёте во Львове ветеранов гитлеровской дивизии СС 
"Галиция”), к ним не было применено клеймо “фашиз- 
ма”, — нельзя не увидеть во всей кампании безогляд- 
ного рефлекса: под усиленными заляпами “русским 
фашизмом” не дать ни в малой степени возродиться 
русскому сознанию. 

Да, непримиримые формы всякого, без ис- 
ключения всякого на Земле национализма есть бо- 
лезнь. И больной национализм опасен, вреден преж- 
де всего для своего же народа. Но не закрайней гнев- 
ливой бранью, а совестящим вразумлением можно и 
нужно обращать его в национализм строительный, 
созидательный. Без которого ни один народ в истории 
не выстроил своего бытия. 


БЫТЬ ЛИ НАМ, РУССКИМ? 


26. ПАТРИОТИЗМ 


Существует, вероятно, немало определений пат- 
риотизма. Я всё же предложу здесь своё, при моём 
возврате в Россию неоднократно повторенное на об- 
щественных встречах по многим областям и везде 
всегда принятое с пониманием: “Патриотизм — это 
цельное и настойчивое чувство любви к своей роди- 
не, с готовностью жертвовать ей, делить невзгоды, 
но со служением не угодливым, не поддержкою не- 
справедливых притязаний, а откровенным в оценке 
её пороков, грехов и в раскаянии за них.” 

Патриотизм — чувство органическое, естествен- 
ное, оно не требует никаких оправданий, обоснова- 
ний, а всякие к нему приставки (“социал-патрио- 
тизм”, левая и ленинская брань; “национал-патрио- 
тизм”, нынешняя брань) суть либо непонимание, либо 
намеренная издёвка. Когда-то П.Вяземский приста- 
вил эпитет квасной патриотизм, очень полюбивший- 
ся российским либеральным кругам. А сказалось-то 
здесь его аристократическое высокомерие к бесхит- 
ростной, пропитанной бытом любви простонародья к 
своей стране. 

Это — у нас модно: травить патриотизм едва ли 
не рядом с “фашизмом”. А вот в Соединённых Штатах 
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патриотизм стоит высоко. Не только никто его несты- 
дится, но Америка дышит своим патриотизмом, гор- 
дится им — и разные народные группы сливаются в 
нём едино. В каждом американском школьном клас- 
се висит национальный флаг, и во многих школах 
произносят слова верности ему. 

Патриотизм — достояние многих стран, в том 
числе всех европейских, патриотизм — начало, объ- 
единяющее народ и никак не отделяющее от челове- 
чества. Другое дело, что, как всякое человеческое 
чувство, он может подвергаться отклонениям, иска- 
жениям. 

Да подобно же тому, как и сегодняшнее в мире 
понятие “свободы” — и даже особенно в сотрясённой 
всеми “шоками” России — взнесено до полного забве- 
ния обязанностей человека и до свободы от всякой 
ответственности. А между тем мы только до той гра- 
ни человеческие существа, пока постоянно чувствуем 
на себе, над собою — наш доле. 

И как не может сохраниться общество, где не 
усвоена ответственность гражданская, так не сущест- 
вовать и стране — особенно многонациональной, — 
где потеряна ответственность общегосударственная. 

Страна многонациональная в трудные моменты 
своей истории должна иметь опору в поддержке и 
одушевлении всех своих граждан. Каждая на- 
ция должна иметь убеждённость, что единая защита 
общих интересов государства — жизненно нужна 
также ией. 

Такого государственного патриотизма в сего- 
дняшней России нет и в помине. Помимо усиленного 
поощрения патриотизмов отдельных автономий — 
здесь и общее влияние хаоса, и совершенно недостой- 
ное поведение государственных властей, которые мо- 
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рально низко уронили себя в глазах всего населения 
страны. Один офицер на встрече в Ярославле сказал: 
“Новая Россия не поставила себя как родину”. 


27. НАЦИОНАЛЬНЫЙ ОБМОРОК 


Однако, и приняв понятие гражданского патри- 
отизма, нельзя упустить патриотизма национально- 
го. В странах однонациональных тот и другой — еди- 
ны суть. В странах многонациональных, как наша, 
национальный патриотизм есть составная и под- 
крепляющая часть общегражданского — и горе тому 
государству, где эти патриотизмы разошлись. К. на- 
циональному патриотизму применимы те же харак- 
теристики, что приведены выше: готовность делить 
невзгоды, жертвовать, неугодливость служения. И 
так же естественно и неукоримо — сознание един- 
ства со своим народом. 

Любовь к своему народу так же природна, как и 
любовь к своей семье. В этой любви никто не может 
быть укорён, но лишь уважен. Как бы ни был круго- 
вертен и разбросчив современный мир — но ведь 
свою семью мы силимся сохранить и мерим особою 
меркой, пронизанной внутренним пониманием. Ана- 
ция — это тоже семья, только следующего уровня и 
объёма; и её тоже скрепляют неповторимые внутрен- 
ние связи — общий язык, общая культурная традиция, 
воспоминание об общей истории и задачи её на буду- 
щее. И почему же самосохранение нации греховно? 

Тут многие меньшие и малые нации нашей стра- 
ны — ныне патриотизмом своим несомненно, явно 
превосходят русских. Их национальное чувство — 
стойкое. 
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Анаше? Анаше — истоптано, изорвано в клочья. 
Короткое время войны с Германией русский патрио- 
тизм был разрешён, возвышен, прославлен — а затем, 
по использовании, задвинут и снова превращён в пу- 
гало. 

Я говорю тут — о русском патриотизме чистом, 
любовном, строительном; не о крайнем национали- 
стическом переклоне (“только наша порода!”, “только 
наша вера), не о взнесении своей национальности 
выше мыслимых духовных вершин, выше нашего 
смирения перед Небом. И разумеется, не назовём 
“русским патриотизмом” тот, который заключает ма- 
лодушный союз со своими уничтожителями-комму- 
нистами. 

Не напрямую, не Указом запрещён русский пат- 
риотизм — но близко около этого, почти. Немалые 
силы — и внутри страны, и вне её — направлены к 
тому, чтобы нас, русских, обезличить. 

А мы? Амы — и поддались. Под лавиной нашего 
поражения в ХХ веке — опала наша воля защитить 
свой облик, свою особость, духовную органичность. 
Мы в упадке нашем много-много виноваты сами. 

Вспомним Гоголя: “Велико незнание России по- 
среди России.” И вспомним Ивана Аксакова (речь о 
Пушкине): “Не в том ли вся сумма наших бед и зол, 
что так слабо в нас во всех, и в аристократах, и вде- 
мократах, русское историческое сознание, так мерт- 
венно историческое чувство!” 

Тяжче всего — отсутствие у нынешних русских 
‚людей слабого и отроду сознания своего единства. Се- 
‚годня, когда и большинство народов России в бедст- 
‚вии, — многие из них крепятся своею объединённо- 
стью и усилиями местного устройства. А русский на- 
род — в наихудшем положении, ибо в цепи напгих по- 
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терь мы утеряли связующую, спасительную сцепку 
друг с другом, а с ней — и сознание своего места в 
стране. 

Наше национальное сознание впало в летаргию. 
Мы еле-еле живы: между глухим беспамятством поза- 
ди и грозно маячащим исчезновением впереди. 

Мы — в национальном обмороке. 

Когда во всём мире растут настойчивые нацио- 
нализмы — обморок нашего национального сознания 
отнимает у нас и жизненную силу, и даже инстинкт 
самосохранения. 

С горькой горечью опасаюсь, что после всего пе- 
режитого и при ныне переживаемом — участь укло- 
на, упадка, слабения всё более угрожает народу рус- 
скому. 

Причины или силовые поля, направляющие нас 
к этому упадку, — они сплетаются в удавку на наших 
глазах, вчера и сегодня, но и тянутся из нашего далё- 
кого прошлого. 


28. ПРАВО НА КОРНИ 


У русских — своя выстраданная культура. Не бу- 
дем отмерять ей всю тысячу лет — но уж верных 
шестьсот, от расцвета православной культуры в Мос- 
ковской Руси. Затем она испытала жестокую ломку с 
Петра [, её насильственно втискивали в чужие формы 
и заставляли развиваться в них. (Го, что в геологии 
называется псевдоморфоз — кристаллизация в не-- 
свойственных формах.) Но в фольклорном слое, а от 
пушкинского времени и в слоях высших — мы многое 
своё отстояли. И православие сквозь века питало на- 
ше духовное своеобычие. 
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В советское время разрушительно действовал не 
только коммунистический пресс, но искусственное вы- 
творение советской культуры — взамен и в эрзац рус- 
ской. (А более всего пострадал, грубо упростился наш 
язык. Сегодня в русском народе и даже в оставшемся 
тонком культурном слое его до поразительного преде- 
ла утеряно ощущение и понимание собственного 
языка. За употребление сочных и объёмных русских 
слов из живого словарного запаса ХХ века я получал 
упрёки в “новаторстве”, в “экспериментаторстве” не 
просто от рядовых читателей, но от русских крити- 
ков, и даже деревенского происхождения: они уже не 
узнают народных слов! Недавно опубликовал я в 
массовой газете сотню нерасхожих русских посло- 
виц — потекли письма с жалобами, что пословиц 
этих не понимают, например, “Выше ветру голову 
не носи” —как это понять? да самым поучительным 
для нас образом: не заносись, не гордись не по си- 
лам, — урок и нашим неистовым националистам.) 

А в последнее десятилетие русская культура ещё 
по-новому искажена тлетворным облучением её — че- 
рез общественные образцы, через каналы информа- 
ции и через образование, застигнутое всамый момент 
очищения от идеологии коммунизма, в момент пере- 
создания. Разложение школьного образования особо 
губительно: для русских подростков, да и юности по- 
старше, — перестаёт существовать Россия как духов- 
ная сущность и как историческое явление. Но без объ- 
единяющего национального чувства мы, русские, — 
особенно при разбросанности наших ‘пространств — 
рассосёмся, как безликий этнический материал, как 
аморфная масса. 

Нам возразят, что это опасно — преувеличивать 
значение наций, национальной принадлежности. 
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Преувеличивать— мы никак не намерены, ибо твёрдо 
ощущаем выше неё — мерку Неба. Мало того: мы по- 
лагаем, что и преувеличивать значение личности до 
выросшего ныне культа “прав человека” — не менее гу- 
бительно для исторического развития: и над личнос- 
тью тоже высятся инстанции духовные. Однако этот 
культ, доходящий уже до назойливости, не вызывает 
ничьего упрёка. 

Или выразимся так: “Будем как все народы... ив 
том отношении, чтобы мы, подобно им, не стыди- 
лись нашего происхождения, и будем, как они, доро- 
жить нашим языком и нашим достоинством.” Фырк- 
нут: “каким это ещё ‘нашим достоинством”?” — На- 
прасно, это — разумнейшие слова предшественника 
российского сионизма Переца Смоленскина*, мы со- 
лидарны с ними. Или, несколько позже, сказал дру- 
гой предшественник, Ахад Гаам: прежде всего “надо 
позаботиться о ‘возрождении сердец’, об умственном 
и нравственном усовершенствовании народа”.** Ис- 
тинно так. 

А ныне Россия преломлена не только духовно, она 
подорвана и телесно. Етцё в начале ХХ века мы были в 
мире вторым по численности государством. Но весь 
ХХ век шло множественное уничтожение русских: в 
японскую и в Первую Мировую войну; и от коммуни- 
стического геноцида; и от непосильных жертв в со- 
ветско-германской; и от нынешнего голодного выма-. 
ривания по миллиону в год. А в ходе этого вымарива- 
ния, становясь всё разреженнее и в упадке духа, мы 
тем меныше имеем шансов возродиться. 


* Еврейская Энциклопедия. Т. 14. СПб., Издание Общест- 
ва для Научных Еврейских Изданий и Издательства Брокгауз- 
Ефрон, с.404. 

** Там же. Т.3, с.480. 
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Мы стряхнули с себя коммунизм, но это пбзднее 
освобождение обо1плось нам ещё новыми утратами — 
так что заколебалось и наше будущее. Не закроем глаз 
на глубину нашего национального крушения, которое 
не остановилось и сегодня. Мы — в предпоследней 
потере духовных традиций, корней и органичности 
нашего бытия. Наши духовные силы подорваны ниже 
всех ожиданий. 

Но не будем смиряться с упокойными песнями, 
что-де, значит, миновал период нашей “пассионар- 
ности” и от нас уже нечего ждать. Не будем и упо- 
вать, что прикатит какое-то Чудо и “само собой” нас 
спасёт. Все мы — и есть Россия. Мы её — такою сде- 
лали, нам её — и вытягивать. Чтобы ХХ! век не стал 
последним столетием для русских — мы должны най- 
ти в себе силы и умение сопротивляться распаду уже 
сейчас, и чем напорней разрушают нашу жизнь — тем 
напорней бы и сопротивляться. 

Однако: позволит ли это нам наш национальный 
характер?.. 


29. ХАРАКТЕР РУССКОГО НАРОДА В ПРОШЛОМ 


Допустимы ли какие бы то ни было суждения о 
нации в целом? Да ведь мы с лёгкостью высказываем 
суждения о человечестве в целом, о “женщинах вооб- 
ще”, о “молодёжи вообще”, о крестьянах, о горожа- 
нах, — и хотя всякий раз нам справедливо возразят, 
что есть разные, — но мы же и понимаем, что всю- 
ду разнообразие, и всякое обобщающее суждение не 
полноохватно, его надо высказывать с осторожнос- 
-гью, — однако оно имеет весомый смысл. Никак не 
сплошь по каждой личности, но народные характе- 
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ры существуют несомненно. Они создаются наслое- 
нием опыта народной истории, традиций, обычаев, 
мировосприятия. 

В современном этнологическом словаре прочтём, 
что национальный характер — это совокупность спе- 
цифических психологических черт, которые проявля- 
ются в способе поведения, в образе мыслей, в складе 
ума. (Разумеется, средь них есть и общечеловеческие 
черты, а иные особенные черты встречаются и у дру- 
гих наций.) 

И как судьба человека во многом определяется 
его характером, его личностью — так и судьба на- 
рода. 

Явное отличие всей атмосферы жизни в России 
и русского характера от западного неоднократно от- 
мечено в наблюдениях приезжавших иностранцев, 
участивших в ХУП-ХХ веках. Россия оказалась — и 
Западу долго “этого допустить было невозможно” — 
“целый мир, единый по своему началу”, “живущий 
своей собственной органической самобытной жиз- 
нью” (Ф.Тютчев). 

Откуда же возникла столь резкая разница? Толь- 
ко ли от более восточных меридианов? от соседства © 
агрессивно кочевыми народами? от обширности на- 
ших просторов, от наших лесов и степей? В объясне- 
ние особенностей русского характера выдвинуто и та - 
кое. Что в отличие от многих этносов, живших замк- 
нутой кровнородственной общиной, — у наших сла- 
вянских предков (кроме полян) община была террито- 
риальной. (Славянские племена и назывались по ме- 
стам обитания, а не по имени предка, как, например 
у германцев.) В ней всякий посторонний, кто поселял-- 
ся, идажебывший раб, не считался чужим, мог вклю-- 
читься в общину и жениться тут. Не было закрытости 
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рода-племени, лиштъ единство “родной земли”. Отсю- 
да — всеоткрытость русского характера, лёгкая асси- 
миляция других народов. (Для дальнейшего отметим 
ещё важное отличие: тлавный признак славянской си- 
стемы был препоручение власти снизу вверх, “славян- 
ские племенные союзы [Х в. ... были государства, по- 
строенные снизу вверх”.)* 

Позже очень, очень многие черты русского харак- 
тера определились православием. “Все народные на- 
чала, которыми мы восхищаемся, почти сплошь вы- 
росли из православия” (Достоевский). Не меридианы, 
нет: ведь это же самое православие отделило нас от 
мусульманского и буддийского Востока. (Сказалось, 
конечно, и обратное влияние: восточнославянского 
характера на формы усвоенного православия; тут — 
отличие от греков.) 

Говоря о прошлых веках, мы, разумеется, имеем 
в виду более всего характер крестьянский, то есть 
подавляющей тогда части народа. Да вот, наглядное: 

— доверчивое смирение с судьбой; любимые рус- 
ские святые — смиренно-кроткие молитвенники (не 
спутаем смирение по убежденью — и безволие); рус- 
ские всегда одобряли смирных, смиренных, юроди- 
вых; 

— сострадательность; готовность помогать дру- 
гим, делясь своим насущным; 

— “способность к самоотвержению и самопо- 
жертвованию” Тютчев тоже объяснял православны- 
ми истоками; 

— готовность к самоосуждению, раскаянию — и 
публичному; даже преувеличение своих слабостей и 
оптибок; 


* А.ГКузьмин. — В сб.: Русский народ..., , с.28-30, 35. 
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— вообще вера как главная опора характера; 
роль молитвы; “Русский человек не способен обхо- 
диться без сердечного общения с Богом” (Л/Лихоми- 
ров}; 

Отсюда и пословицы (жизненные правила! зако- 
ны поведения), подобные таким: 


Бедность — не порок. 

Покорись беде — и беда покорится. 
Больше горя — ближе к Богу. 
Терпение лучше спасения. 


И немало подобных, можно выписывать страни- 
цами. (Западному уму трудно принять такую линию 
поведения.) А ступая в продолжение этого мирочув- 
СТВИЯ: 

— лёгкость умирания; эпическое спокойствие в 
приятиисмерти (Л.Толстой, да у многих русских авто- 
ров}; 

— наконец: непогоня за внешним жизненным ус- 
пехом; непогоня за богатством, довольство умерен- 
ным достатком. Пословицы вроде: 


Кто малым не доволен, 
тот большого не достоин. 
Шире себя жить — не добра нажить. 


Но если цель жизни — не материальный успех, 
то — в чём она? В сегодняшнем заблудшем человече- 
стве мы не слышим вразумительного ответа на этот 


неуклонимый вопрос, цель — затуманилась, люди 
всё более живут лишь бы жить, а где и: лишь бы 
существовать. 


Не случайноу нас родилось, кроме “истины”, ещё 
отдельное (и почти непереводимое) слово “правда”: 
тут — иистина, тут — иличная нравственность, тут — 
и общественная справедливость. Нет, далеко не пра- 
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ведность жизни, но широко разлитая жажда правед- 
ности. 

А само собою, и не в связи с христианской верой, 
не раз выпукло проявлялись в русском характере и 
черты прирождённые, отродные (не охватить и не 
процитировать всего, кем-либо наблюдённого, отме- 
ченного)}: 

— открытость, прямодушие; 

— естественная непринуждённость, простота в 
поведении (и вплоть до изрядной простоватости); 

— несуетность; 

— юмор, в большой доле; многогранно и вырази- 
тельно сверкают им русские пословицы; 

— великодушие; “русские — люди непрочной не- 
нависти, не умеют долго ненавидеть” (Достоевский); 

— уживчивость; лёгкость человеческих отноше- 
ний; “чужие в минутную встречу могут почувствовать 
себя близкими” (Г.Федотов}; 

— отзывчивость, способность всё “понять”; 

— размах способностей, в самом широком диапа- 
зоне; “широкий, всеоткрытый ум” (Достоевский); 

— широта характера, размах решений: 


Чем с плачем жить, так с песнями умереть. 


Не согласен я со множественным утверждением, 
что русскому характеру отличительно свойственен 
максимализм и экстремизм. Как раз напротив: по- 
давляющее большинство хочет только малого, 
скромного. 

Однако — всякий характер на Земле противоре- 
чив, даже может совмещать полные противоположно- 
сти, тем более — у разных лиц; так не удивимся в 
дальнейшем перечне свойств как бы противоречию 
сказанному. 
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Известный наш педагог С.А.Рачинский указы- 
вал, что один и тот же носимый в душе нравственный 
идеал — “в натурах сильных выражается безгранич- 
ной простотой и скромностью в совершении всякого 
подвига”, а “в натурах слабых влечёт за собой преуве- 
личенное сознание собственного бессилия”. А Чехов 
отметил так (“На пути”): “Природа вложила в русского 
человека необыкновенную способность веровать, ис- 
пытующций ум и дар мыслительства, но всё это разби- 
вается в прах о беспечность, лень и мечтательное лег- 
комыслие.” Какие знакомые нам, сколько раз виден- 
ные черты... Нечёткие, нетвёрдые контуры характе- 
ра — да, этоу нас есть. 

Последний французский посол в дореволюцион- 
ной России, долго в ней живший Морис Палеолог, 
оставил нам тоже немало метких наблюдений. Вооб- 
ражение русских не рисует отчётливых очертаний, 
вместо понимания реальности — грёзы. Русские мно- 
го думают, но не умеют предвидеть, бывают застиг- 
нуты врасплох последствиями своих поступков. Уте- 
шение “ничего” как черта национального характера, 
способ умалить цель, признать тщету всякого начина- 
ния — самооправдание, извиняющее отказ от стойко- 
го проведения своих намерений. Быстрая покорность 
судьбе, готовность склониться перед неудачей. 

В.Ключевский: “Мы работаем не тяжем, а ры- 
вом”, — хотя рыв часто могучий. “Труд русского чело- 
века лишён упругого равномерного напряжения; нет 
методичности и размеренности” (С.С.Маслов, обще- 
ственный деятель, ХХ век). Равномерной методично- 
сти, настойчивости, внутренней дисциплины — б60- 
лезненнее всего не хватает русскому характеру, это, 
может быть, главный наш порок. (Уж не опускаемся 
здесь до расчеловечения — безоглядного распущенно- 
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го пьянства.) Мы часто не собраны всей нашей волей к 
действенному стержню. Да и самой-то воли порой не 
хватает. 

Из названных качеств проистекло, однако, и 

— всеизвестное (худо знаменитое) русское долго- 
терпение, поддержанное телесной и духовной вынос- 
ливостью. (Отметим: терпение это веками держалось 
даже больше на смирении, чем на страхе перед власт- 
вующими.) 

Векамиу русских не развивалось правосознание, 
столь свойственное западному человеку. К. законам 
было всегда отношение недоверчивое, ироническое: 
де разве возможно установить заранее закон, преду- 
сматривающий все частные случаи? ведь они все не- 
похожи друг на друга. Тут — и явная подкупность 
многих, кто вершит закон. Но вместо правосознания 
в нашем народе всегда жила и ещё сегодня не умер- 
ла — тяга к живой справедливости, выраженная, на- 
пример, пословицей: Хоть бы все законы пропали, 
лишь бы люди правдой жили. 

Сюда примыкает и вековое отчуждение нашего 
народа от политики и от общественной деятельности. 
Как отметил Чаадаев, по русским летописям просле- 
живается “глубокое воздействие власти... и почти ни- 
когда не встретишь проявлений общественной воли”. 
Как трава нагибается от сильного ветра, а потом рас- 
прямляется без вреда для себя — так народ, если уда- 
валось, переживал, пережидал эти “глубокие воздей- 
ствия власти”, не меняя веры и убеждений. “Русский 
дух больше вдохновлялся идеей правды Божьей на 
Земле, нежели — получить внешнюю свободу” (С.Ле- 
вицкий, философ, ХХ век). Тем более — не стремился 
к власти: русский человек сторонился власти и пре- 
зирал её как источник неизбежной нечистоты, со- 
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блазнов и грехов. В противоречие тому — жаждал 
сильных и праведных действий правителя, ждал чуда. 
(В наш удельный период многократно видим, как мас- 
са зависит от князя, вся направляется им, куда он 
повернёт, на войну так на войну.) 

Отсюда проистекла наша нынешняя губительно 
малая способность к объединению сил, к самооргани- 
зации, что более всего вредит нам сегодня. “Русские 
не способны делать дела через самозарождённую ор- 
ганизованность. Мы из тех народов, которым нужен 
непременно вожак. При удачном вожаке русские мо- 
гутбытьочень сильны... Трудно служить России в оди- 
ночку, а скопом мы не умеем” (В.В.Шульгин). 

И на то есть пословица: Сноп без перевясла — 
солома. 

Так создаётся беспомощность и покорность судь- 
бе, превосходящая все границы, — вызывающая 
изумление и презрение всего мира. Не разобравшись 
в сложной духовной структуре, — из чего это проис- 
текло, как жило, живёт и к чему ещё нас выведет, — 
бранят нас извечными рабами, это сегодня модно, 
повсемирно. 


30. ЗВОЛЮЦИЯ НАШЕГО ХАРАКТЕРА 


Разумеется, национальный характер не остаётся 
вечно постоянным. С течением веков, а когда и деся- 
тилетий, он меняется в зависимости от окружающей 
среды и питающего душу ландшафта, от происходя- 
щих с народом событий, от духа эпохи, особенно рез- 
кой в изломах. Менялся и русский характер. 

Наша Смута ХУП века хотя и рассвободила к раз- 
бойным и жестоким действиям какую-то динамичную 
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прослойку народа, особенно казачество, но не раска- 
чала народных нравственных основ, сохранившихся 
здоровыми. 

Много глубже и неотвратимей сказался религиоз- 
ный Раскол ХУП века. Расколом была произведена та 
роковая трещина, куда стала потом садить дубина Пе- 
тра, измолачивая наши нравы и уставы без разбору. 
С тех пор долго, устойчиво исконный русский харак- 
тер сохранялся в обособленной среде старообрядцев — 
и их вы не упрекнёте ни в распущенности, ни в раз- 
врате, ни в лени, ни в неумении вести промьппиленное, 
земледельческое или купеческое дело, ни в неграмот- 
ности, ни, тем более, в равнодушии к духовным во- 
просам. А то, что третий век мы наблюдаем как “рус- 
ский характер”, — это уже результат искажения его 
жестоко бездумным Расколом, от Никона и Алексея 
Михайловича, затем от жестоко предприимчивого 
Петра и костеневитих его наследников. 

Какэти наследники, петербургская династия, во 
многом бесцельно изматывали народные силы — я 
уже разбирал в другой статье (“Русский вопрос к кон- 
цу ХХ века”, 1994). И горько общеизвестно, как дина- 
стия и дворянство по меньшей мере на столетие эго- 
истически затянули крепостное состояние большой 
доли русского крестьянства, вот тем самым смирени- 
ем его и пользуясь. 

А когда, после этой вековой затяжки, освободи- 
тельную реформу возвестили — она была робка, не 
дала крестьянам довольно земли, да и ту с оплатой, 
хоть и растянутой, была недальновидна и незабот- 
лива в том, как облегчить крестьянству и экономиче- 
ски, и общественно, и нравственно это огромное пе- 
реходное сотрясение. Оно и не замедлило сказаться 
на метаниях народного характера, не могшего легко 
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вжиться в новую систему отношений, тот ошеломи- 
тельный “удар рублём” (Птеб Успенский). Какие-то 
слои народа — о, ещё далеко не все — были затрону- 
ты разломом быта, нравственной порчей, вспышка- 
ми озорства и растущим размахом пьянства. Этот 
развал отражён у многих наших писателей и кроме 
Успенского. В 1891 К.Леонтьев писал: “Народ наш 
пьян, лжив, нечестен и успел уже привыкнуть, в те- 
чение 30 лет, к ненужному своеволию и вредным пре- 
тензиям.” И предсказывал: если так пойдёт и даль- 
ше — русский народ “через какие-нибудь полвека... 
из ‘народа-богоносца’ станет мало-помалу, и сам того 
не замечая, 'народом-богоборцем””. Предсказание его 
исполнилось опередительно... 

Картину народного пьянства начала ХХ века мы 
находим в “Нашем преступлении” Ивана Родионова. 
Читаешь — кажется: бескрайней и мрачней не может 
быть падения нравов — а ведь ещё главный разлив 
впереди весь... Там же встречаем (1910) и: “Господ бы 
всех передушить, а землю и добро разделить”, “бить 
всех господ!”. (Там же — и расслабленность суда, по- 
следствие ещё одной александровской реформы.) 

Генерал Деникин, имевший долголетний опыт с 
русскими солдатами, свидетельствовал: “Религиоз- 
ность пошатнулась к началу ХХ века. Народ терял об- 
лик христианский, попадал под утробные материаль- 
ные интересы и в них начинал видеть смысл жизни.” 
(Это отмечают многие.) И он же: “Тёмный народ не 
понимал задачу национальной, государственной са- 
мозащиты”, — то, что при отступлении 1915 года зву- 
чало: “до нас, саратовских, немец не дойдёт”. 

В 1905 новонаросшая озлобленность сказалась в 
поджогах и разгромах помещичьих имений, но сама 
попытка революции 1905 и её революционно-уголов- 
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ный слив 1906, твёрдо пресеченный Столыпиным, не 
задели глубины народных масс и не добавили крутой 
ломки народного характера. 

Даже и в 1917 американский Сенат (“Овермэн- 
ская комиссия”) слышит от протестантского пастора 
Саймонса, пожившего среди русских несколько по- 
следних лет: “Я нигде не встречал лучшего типа жен- 
щин или мужчин, чем в русских деревнях и даже в сре- 
де рабочих. И я всегда чувствовал себя среди них в 
полной безопасности до тех пор, пока не пришли к 
власти эти большевики.”* 

Внезапные опасные переходы русского характера 
отмечались многими. Ещё елизаветинский канцлер 
А.П.Бестужев-Рюмин писал: “Русский народ по перво- 
му толчку в состоянии что-нибудь предпринять, но по- 
том, когда эта минута пройдёт, переходит к совершен- 
ному послушанию.” Тот же М.Палеолог, перед самой 
революцией, заключал: “Слишком легко инстинкт со 
вспышками берёт у них верх над ровным светом ра- 
зума, они с лёгкостью отдаются стихии. Эти толчки во 
внезапное разнуздание инстинктов меняют русский 
характер до неузнаваемости.” Весьма утвердилось, — 
и в русской письменности, тут и усеченная, затас- 
канная фраза из Пушкина,— представление о бес- 
крайности и несравнимой ярости русских бунтовских 
взрывов. Может быть, это — и по резкому контрасту 
перехода от беспредельного русского терпения. Одна- 
ко действия вообще всяких революционных толп, так 
тонко и разносторонне проанализированные извест- 
ным психологом Густавом Ле Боном, дают общие ха- 
рактеристики, вовсе не зависящие от национально- 
сти толпы, от расы, от темперамента. И разрушитель- 


* Октябрьская революция перед судом американских 
сенаторов. М.—Л., ГИЗ, 1927, с.18. 
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ность, и ярость проявлений — в Российскую револю- 
цию нисколько не ярей и не жесточе, чем во Француз- 
скую революцию или в испанскую гражданскую войну 
(1936-39). Иван Солоневич довольно справедливо 
возражает. что русские бунтарские выступления, в 
Смуту или в пугачёвщину, — были отнюдь неанархич- 
ны, не “бессмысленны“, — “они шли под знаменем ле- 
гитимной монархии”, веря или обманывая себя, что 
идут устанавливать власть хорошего монарха. 

Неприглядный разлив нашей стихии, необуздан- 
ность народного своеволия сказались больше с Фев- 
раля 1917. Напротив, Октябрьский переворот — и в 
Петрограде, и при московских боях, прошёл при на- 
родном безучастии, с обеих сторон действовали 
лишь малые группы. Апатия эта не намного лучше 
необузданного взрыва. 

А большевики-то быстро взяли русский характер 
в железо и направили работать на себя. В советские 
годы иронически сбылось пожелание Леонтьева, что 
русский народ “не надо лишать тех внешних ограни- 
чений и уз, которые так долго утверждали и воспиты- 
вали в нём смирение и покорность... Он должен быть 
сызнова и мудро стеснён в своей свободе; удержан 
свыше на скользком пути эгалитарного своеволия”. 
Сбылось — и с превышением многократным. 

Селективным противоотбором, избирательным 
уничтожением всего яркого, отметного, что выше 
уровнем, — большевики планомерно меняли русский 
характер, издёргали его, искрутили. Об истаянии на- 
родной нравственности под большевицким гнётом я 
достаточно написал и в “Архипелаге” (Часть 1, гл. 3), 
и во многих статьях. Повторю здесь кратко-перечис- 
лительно. Под разлитым по стране парализующим 
страхом (и отнюдь не только перед арестом, но перед 
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любым действием начальства при всеобщем бесправ- 
ном ничтожестве, до невозможности уйти от про- 
извола сменою местожительства), при густой про- 
низанности населения стукаческой сетью, — в на- 
род внедрялась, вживалась скрытность, недоверчи- 
вость — до той степени, что всякое открытое поведе- 
ние выглядело как провокация. Сколько отречений от 
ближайших родственников! от попавших под секиру 
друзей! глухое, круговое равнодушие к людским гибе- 
лям рядом, — всеугнётное поле предательства. Неиз- 
бежность лгать, лгать и притворяться, если хочепть 
существовать. А взамен всего отмирающего доброго — 
утверждалась неблагодарность, жестокость, всепро- 
бивность до крайнего нахальства. Как сказал Борис 
Лавренёв (ещё в 20е годы, после гражданской войны): 
“Большевики перекипятили русскую кровь на огне.” 
Было, было — и это ли не изменение, не полный пере- 
жог народного характера?! 

Советский режим способствовал подъёму и успе- 
ху худших личностей. Удивляться другому: что доб- 
рая основа ещё во стольких людях сохранилась. И уди- 
виться, что наш народ ещё не был необратимо подо- 
рван, иначе откуда взялись бы титанические силы на 
советско-германскую войну? 

Вот советско-германская война и наши небере- 
жённые в ней, несчитанные потери, — они, вослед 
внутренним уничтожениям, надолго подорвали бога- 
тырство русского народа — может быть, на столетие 
вперёд. Отгоним от себя мысль, что — и навсегда. 

Прозябание народа под Хрущёвым и Брежневым 
не отмечено гигантскими изломами, которые бы ме- 
няли народный характер. Наступила та, пророченная 
Леонтьевым, дремливая и как будто даже уютная по- 
корность. Соками увядающего русского гиганта уси- 
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ленно подпитывались окраины, всё созревая к рывку 
отделения, — а мы уж рады были, что не гонят нас 
толпами на уничтожение. 

А затем дёрнули нас двумя безразумными, никак 
не рассчитанными Большими Скачками — Горбачёва 
и Ельцина. Не успев оглядеться, встроиться в переме- 
ны, ни подготовить себя и детей, ни сберечь последне- 
го утлого имущества, мы прыгнули — нас бросили — 
не в “Рынок”, нет! но — в Рыночную Идеологию (без 
рынка): “человек человеку волк” и “умри ты сегодня, а 
я завтра”. Этот рублёво-долларовый удар — и по са- 
мой жизни, и ещё больше по психологии — оказался 
куда многопоследственней того “рублёвого” удара 
александровского времени. (И при всей нашей “пере- 
кипяченной на огне” крови — мы явили ещё новый 
всемирный рекорд терпения: жить покорнейше и без 
зарплат. Вот, можем рубить подземный военный ка- 
бель, чтобы торгануть куском цветного металла.) 

Страшнее массовой нищеты — от гай-чубайской 
“реформы” настигло наш народ ещё новое духовное 
разложение. А самые смирные, трудолюбивые, довер- 
чивые — оказались самыми не подготовленными к 
этому мощному дыханию Распада. И остаточному, 
ещё не вовсе погубленному народному характеру — 
чем загородиться от этого Распада? Какими остатка- 
ми великодушия? живого сочувствия к чужой беде 
(когда и сам там)? готовности идти на помощь (когда 
и самому худо за край)? А главное, главное — как от 
этого разлагающего, наглого, всепобедительного тле- 
творства защитить детей? 

Давние черты русского характера — какие доб- 
рые потеряны, а какие уязвимые развились — они и 
сделали нас беззащитными в испытаниях ХХ века. 

И наша когдатошняя всеоткрытость — не она ли 
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обернулась и лёгкой сдачей под чужое влияние, духов- 
ной бесхребетностью? Неонали обнажилась и во вну- 
тренней неслитности, расчуждённости средь нас са- 
мих? так горько сказалась недавно на отталкивании 
наигих беженцев из республик. Поражает это бесчув- 
ствие русских к русским! Редко в каком народе на- 
столько отсутствует национальная спайка и взаимо- 
выручка, как отсутствует у нас. Может быть — это 
только нынешний распад? или свойство, врезанное в 
нас советскими десятилетиями? Ведь были жу нас 
веками дружнейшие братские артели, была живая об- 
щинная жизнь, может быть, это восстановимо? 

Между тем нам мало только лишь восстановить 
народное здоровье. По высокой требовательности 
наступающего электронно-информационного века 
нам — чтобы что-то значить среди других народов — 
надо суметь перестроить характер свой к ожидаемой 
высокой интенсивности ХХ! столетия. А мы за всю 
свою историю — ой не привыкли к интенсивности. 

Русский характер сегодня — весь закачался, на 
перевесе. И куда склонится? 


31. ДА БЫТЬ ЛИ НАМ РУССКИМИ? 


Кажется, изложение уже давно требует уточнить: 
кого мы понимаем под словом “русские”. До револю- 
ции слово это употреблялось как соединённое назва- 
ние трёх восточно-славянских народов (великороссов, 
малороссов и белорусов). После революции — взамен 
упразднённых великороссов. (Отупение в собствен- 
ном языкеуже давно увело насот выразительных слов 
“руссы”, “русичи”, а именование “великороссы” нам 
теперь и не по шапке.) По содержанию же мы пони- 
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маем под этим словом не непременно этнически рус- 
ских, но тех, кто искренно и цельно привержен по 
духу. направлению своей привязанности, преданно- 
сти — к русскому народу, его истории, культуре, тра- 
дициям. 

В конце 1919, в предгибельном отступлении Доб- 
ровольческой Армии, генерал Пётр Врангель воззвал 
к ней: “С нами тот, кто сердцем русский.” Точнее 
не скажешь. Национальность не непременно в кро- 
ви, а в сердечных привязанностях и духовном на- 
правлении личности. Это особенно влиятельно ска- 
залось на составе народа русского: веками быв в го- 
сударстве народом объемлющим, он становился 
также и творимой нацией: многие из тех инопле- 
менников, кто состоял на российской государствен- 
ной службе или жизненно, надолго окунался в рус- 
скую культуру и быт, — становились подлинно рус- 
скими по душе. 

Впрочем: ещё отпустят ли нам право называть- 
ся “русскими”. В сегодняшних эфирно-газетных 
средствах — никогда не встретим истолкование со- 
бытий, понимание перспектив — с собственно рус- 
ской точки зрения. Мы дожили до того, что слово- 
употребление “русский” как бы — под моральным за- 
претом, оно уже кажется дерзким вызовом: а что мы 
хотим этим “выразить”? от кого “отгородиться”? а 
как же, мол, остальные нации? Но остальные нации 
держатся за свои наименования увереннее нас. Се- 
годня — и особенно официально — пытаются внед- 
рять термин “россияне”. Смысловая клетка для тако- 
го слова есть, да, как соответствующая необходимо- 
му прилагательному “российский”. Однако слова 
этого не услышишь ни в каком простом, естествен- 
ном разговоре, оно оказалось безжизненно. Ни один 
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не-русский гражданин России на вопрос “кто ты?” 
не назовёт себя “россиянином”, а с определённостью: 
я — татарин, я — калмык, я — чуваш, либо “я — рус- 
ский”, если душой верно чувствует себя таковым. Ив 
остатке — расплывчатое “россияне” достаётся нам в 
удел разве что для официальных холодных обраще- 
ний да взамен полного наименования гражданства. 
Но никогда нам не определиться и не понять самих 
себя, если примем негласный запрет называть себя 
“русскими”. 

Помимо общечеловеческих ценностей существу- 
ют — как их составная часть — ценности националь- 
но-культурные, и в них нельзя отказать ни одной на- 
ции. 

Этот раздел начат вопросом: “Быть ли нам, рус- 
ским?” Такой вопрос подавляется уже 80 лет: то он 
“мешает интернациональному воспитанию”, то “пре- 
пятствует проведению демократических реформ”. А во- 
прос грозно высится: существовать ли русским и да- 
лее на Земле? Близкая новая перепись, 1999, ужене- 
сомненно покажет резкое падение нашей численно- 
сти. Плавное — от прямого вымирания и упадка рож- 
дений. И разве возьмётся российское государство 
поддержать русскую демографию? на это нужно и 
заботливое сердце, и большие средства, — да уж те- 
перь на десятилетия. (Статистическое падение чис- 
ленности усилится и тем, что не-русские, кто прежде 
записывались “русскими”, теперь возвратятся в свою 
национальность; да немало и русских, владеющих ме- 
стными языками, выбудут из русских.) 

Однако, беспощадный указатель, вопрос повора- 
чивается стрелкой и так: Быть ли нам русскими? 
Если и выживем телесно, то сохраним ли нашу рус- 
скость, всю совокупность нашей веры, души, характе- 
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ра, — наш континент во всемирной культурной струк- 
туре? Сохранимся ли мы в духе, в языке, в сознании 
своей исторической традиции? 


Перед сохранением русских как единого народа 
ныне выросло много препятственных условий. И пер- 
вое средь них: судьба нашего юношества. Будет ли 
наша школа — средоточием русской культуры? Обес- 
печит ли она её преемственность, живость историче- 
ской памяти и самоуважение народа? 

Едва отделились республики СНГ — они тотчас 
перестроили школы свои на сугубо национальный 
лад. Теперь и российские автономии деятельно устра- 
ивают свои национальные школы. Также — и некото- 
рые нации в России, не имеющие своей автономной 
территории. (В одной Москве уже много таких школ: 
есть еврейские, армянские, грузинские, татарские, 
литовская и др.) Однакок русским уже наперёд разда- 
ются осадительные окрики: не шовинизмом ли дик- 
туются “задачи ‘глубокого освоения ребёнком неиска- 
жённого русского языка, русской истории и русской 
гуманитарно-философской культуры””? * 

Между тем Ушинский ещё в 1857 детально раз- 
работал концепцию национального образования 
(“народного”, говорил он вослед Пушкину): единая 
система воспитания для всех народов не возможна 
ни теоретически, ни практически; у каждого народа 
своя система. 

Культура не может плодотворно развиваться вне 
национальных форм — разумеется, не в отгораживаю- 


* “Общая газета”, 22.1.1998, с. 15. 
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щих стенах, но во взаимодействии с другими мировы- 
ми культурами. Притом: органическая связь с корня- 
ми и традицией никак не должна отрывать учащихся 
от ориентации`на интенсивную современность. (Не 
слишком уводить к хороводам и гуслярам.) 

Требовательная современность (от которой мы 
всё отстаём и отстаём) диктует нам не просто задачу 
возрождения растерянных ценностей, но куда более 
сложную задачу построения новой России, ещё никог- 
да не бывавшей. А значит, прежде всего через школь- 
ное воспитание, без которого не вырастет и новая ин- 
теллигенция. 

Такую новизну являет собой, например, задача 
школьного преподавания отечественной истории. До- 
революционные гимназические учебники тоже ведь 
сильно лакировали века предшествующие, а на под- 
ступе к современным затаивались, не дойдя двух по- 
следних царствований. Что ж говорить о грубом корё- 
женьи истории в учебниках советских. И теперь суме- 
ем ли — и успеем ли через новый вихрь проектов без- 
ответственных и с искажениями модификаций — от- 
крыть юношеству нашу отечественную историю в 
полноте объёма и непредвзятой правды? Возможны 
хрестоматии не только по русской литературе, но ис 
отрывками исторических документов, но, для стар- 
ших классов, и с обильными выдержками из русских 
мыслителей, и ХХ века также. Конечно, в программах 
такой школы не может не найти последовательного 
отражения роль православия в нашей истории и куль- 
туре. (Побывал я и в школах, где делаются подобные 
усилия, не имеющие никакой государственной под- 
держки, а лишь — инициативой учительского состава. 
В них поражает общая светлая атмосфера, исключи- 
тельная взаимодоброжелательность учеников к уче- 
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никам и преподавателям — как если б эти островки не 
были обомкнуты нашей озлобленной эпохой.) 

При нынешнем упадке нашем — никак не дать 
сейчас уверенного прогноза, что у нас хватит настоя- 
ния создать столь необходимую школу. Однако если 
не создадим, если не выведем напгих детей из опасно- 
стей бессвязного, тёмного сознания, пронизанного 
жгучими искрами языческой жестокости и нажив- 
ной страсти любой ценой, — это и будет конец рус- 
ского народа и русской истории. 

А по пакту ООН родители имеют право дать сво- 
им детям и религиозное воспитание. И даже в сего- 
дняшних зачатках в России мы уже наблюдаем воз- 
никшие там или здесь, очень редкие, через большие 
трудности, православные гимназии — с попытками 
построить и православный внутришкольный быт. По 
условиям нынешнего века, может быть, не столь дей- 
ственно прямое преподавание вероучительных пред- 
метов, сколь общая охватывающая атмосфера пре- 
подавания всех предметов гуманитарного, эсте- 
тического и даже естественного циклов. (Да ведь ед- 
ва ли не в каждом изучаемом в школе предмете мо- 
жет сквозить если не религиозный, то нравственный 
смысл изучаемого.) 

Реально идущий сегодня в российском школьном 
образовании процесс направлен как раз обратно на- 
шему спасению. Тут — и критический переходный из- 
лом по изживанию коммунистическихучебников: они 
выходят как будто освежённые от прошлой идеологии, 
а нет: в разной мере — всё с тем же балластом её. 
Тут — при катастрофическом материальном упадке 
всей системы российского просвещения, при разру- 
шенности сети распространения и недоступной доро- 
говизне изданий — и беспомощная зависимость шко- 
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лы, учителей от дарителей любого рода, от любых бес- 
платных учебников. И вот — сомнительные богатей- 
шие зарубежные фонды и международные псевдоре- 
лигиозные организации насылают в Россию свои но- 
вации — и этим Полем влияния наше образование 
застигнуто врасплох, как раз на труднейшем перехо- 
де. Многие российские (порой и зарубежные) авторы, 
часто и не педагоги, без личного опыта школьного 
преподавания, поспешно и даже опрометчиво вклю- 
чились в эти “культурные инициативы" — и уже напи- 
сано немало новых учебников и пособий, которые с 
поразительной лёгкостью получают одобрительные 
визы от министерства образования, затем и тиражи- 
руются. В таких учебных “пособиях” внушается уче- 
никам, например, что литература не должна воспри- 
ниматься в воспитательном смысле, но лишь как раз- 
влечение вкуса, — прямо против русской традиции. 
Или подсекается в юных умах всякое уважение к оте- 
чественной истории и ценностям. 

Это сбивающее влияние сказывается также и на 
методике самого преподавания, ина оценке приобре- 
тенных познаний. Вместо строгой системы знаний в 
традиции российского образования — предлагается 
поверхностная, клочная пестрота сведений, иногда 
головокружные обрывки информации — под лозун- 
гом развития самостоятельного мышления ученика, 
где он призывается быть арбитром предложенного 
материала. Такой методикой юные неразвитые умы 
нередко побуждаются к невежеству самоуверенных 
оценок, капризной субъективности — ещё до знания 
систематических основ предмета. Соответственно и 
при проверке знаний не требуется связного, цельно- 
го изложения их, выявления процесса мысли, но — 
лишь результат: подчеркнуть “да? — нет?” или по- 
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ставить галочку у одного из предлагаемых вариант- 
ных ответов. 

В такой разломной и засоренной обстановке — 
каково же рождаться новой русской школе? 

Своим чередом и российское министерство обра- 
зования практикует невзвешенные, скороспелые из- 
менения в учебных программах. Уже прежде были со- 
кращены часы по русскому языку, теперь существует 
проект и полной ликвидации отдельного курса русско- 
го языка, а влить его в курс литературы. Но это — 
окончательное добитие языкового курса? 

В этом потоке “реформ” и “новаций” — каково 
приходится множеству ошеломлённых, угнетённых 
учителей? Вот записанные мною назидательные фра- 
зы учителей, заменяющие мерку нравственных це- 
лей или чистой жажды знаний. В районной школе на 
уроке “Истории Отечества”: “Надо хорошо учиться, 
чтобы стать богатым.” В запущенной сельской, этим 
несчастным детям, обречённым на скудный потолок 
знаний да и скудную жизнь, науроке истории: “Может 
быть, и кто-нибудь из вас станет владельцем завода.” 
“А ты, Ваня, хочешь быть президентом?..” 


32. ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В ЭТО СМУТНОЕ ВРЕМЯ 


Такой повязанной пленницей была Церковь при 
большевиках, что освобождение могло нести, каза- 
лось, лишь одну радость. Первые шаги — так и виде- 
лись, неомрачённо светлыми. Но и для освобождён- 
ной Церкви — переход не мог оказаться прост, как и 
для всей России. 

При том что семи десятилетиям неволи у безбож- 
ников предшествовало не лучшее для русской Церкви 
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столетие. Весь ХХ век, за малыми исключениями, 
длился процесс окаменения форм её жизнедеятель- 
ности. Он сопровождался отпадением от веры и Церк- 
ви большой части образованного класса (по причи- 
нам также и своего развития). А с ХХ на ХХ стала 
охладевать и отпадать уже и заметная часть простона- 
родья — чтб и было одной из решающих подоснбв 
революционного взрыва в 1917. Наряду с подвигами 
святости в недрах Церкви — в приходской обыденно- 
сти настаивалась духота, это ясно видели многие 
иерархи и преданные Церкви миряне (“Соборяне” 
Лескова). Неизбежно зрела реформа церковной жиз- 
ни, и вначале ХХ века готовился для того Собор — но 
все эти начинания были остановлены волею монарха. 

Икак же встретила русская Церковь великую рос- 
сийскую Катастрофу Февраля 1917 — безумный госу- 
дарственный переворот, да во время великой войны? 
Синод обратился к народу с призывом признать ту 
хаотическую революционную власть “властью от Бо- 
га”, проявился к ней даже не отрешённо-формально, 
но угодливо-приветственно, призвал на неё благосло- 
вение Божье, и подписи поставили — да, и Сергий 
Страгородский, но и будущий Патриарх Тихон, но и 
епископ Антоний Храповицкий, — все три будущих 
церковных направления приложились к этому гре- 
ховному источнику наших последующих бед. (И пра- 
вославной Церкви Зарубежья, гордящейся своею чис- 
тотой от большевизма, когда она посылала и посылает 
Церкви на родине гневные обвинения в непростимом 
“сергианстве”, но ещё непростимее пошла на прямой 
подрыв Церкви в сегодняшних приходах, — следует 
этот тяжкий момент помнить.) 

Затем наступило как будто самое обнадёжливое 
развитие — успешный, многомысленный церковный 
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Собор 1917, но он был оборван обстрелом Кремля из 
большевицких пушек. А далыше — и настигло нашу 
Церковь лютое гонение полувековой долготы, с уни- 
чтожением десятков тысяч священнослужителей 
(утопление целых семей в проруби, иссечение шаш- 
ками на части, это всё теперь позабыто), предприме- 
ром чего было только античное гонение на христиан. 
И тысячи погибших проявили беззаветную предан- 
ность вере, сознательно выбирали гибель за Христа — 
но, увы, их жертвы, их личный героизм не могли ощи- 
тить остальной православный народ, ни ту Церковь, 
которая начала еле дозволенное, робкое существова- 
ние в шаткой и урезанной легальности от 1943 года, 
да и ещё раз попала под сумасбродные хрущёвские 
гонения. 

И сегодня следует сочувственно помнить и пони- 
мать, из какого краха, из каких унижений, из какого 
повального разорения и ограбления встаёт наша Цер- 
ковь, поныне без материальной опоры. 

Да, конечно, многие хотели бы, и ждут, и спра- 
ведливо, чтобы Православная Церковь укреплялась 
бы совершенно самостоятельной, авторитетною си- 
лою в стране — ибо всякие государственные подпор- 
ки только ослабляют Дух Церкви. Чтобы не участвова- 
ла она в демонстративно-телевизионном “воцерковле- 
нии” власти — столь недостойной и запутавшейся; но 
самоустановленным, уверенным голосом обличала бы 
слепость или поощрительность властных лиц к раз- 
бойным силам. Чтобы голос Церкви когда-то же твёр- 
до зазвучал в помощь нам и в защиту, в повседневном 
нашем барахтаньи. 

Но и помня же, и помня безмерную физическую 
слабость сегодняшней нашей Церкви, прореженность, 
неукреплённость состава её служителей (на исправле- 
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ние чего потребуются годы и годы), уместно нам не уп- 
рёки слать сегодняшней Церкви, а — ужаснуться на- 
шей собственной слабости и ничтожности, как мы 
допускаем всё происходящее, мы, сами верующие? Те, 
кто равнодушны к судьбе Отечества, — они ведь и бес- 
полезны для вызволения его. 

Сегодняшние трудности нашей Церкви — далеко 
не только материальные. 

Один ряд сложностей — роль Церкви в обществе 
и в повседневной жизни людей. Законно отделяясь 
бы от государственной власти, Церковь не может раз- 
решить себе отделиться от общества и его вопиющих 
нужд. Вот эта многовековая традиция внесоциально- 
сти православия — как горька при сегодняшнем ги- 
бельном состоянии русского народа и страны. Имен- 
но в такое разорённое время, как наше, люди нужда- 
ются в чьей-то сильной духовной поддержке (и — 
чьей же?) во всех сложностях общественного их бы- 
тия. Сегодня уже есть отдельные священники, от- 
дельные приходы, которые много делают вне стен 
своего храма, — но передастся ли это всей Церкви 
как сознательное стремление? Католичество ли, про- 
тестантство, ислам, — все они социальноактивны, ив 
этом естественно проявляется связь народа со своей 
религией. Православная Церковь должна занять до- 
стойное место в общественной жизни России (найти 
место и вармии), однако в достойной же мере не опус- 
каясь до профанации обрядов (какосвящениесуетных 
угодий). И не входя в конфликт с другими традицион- 
ными в России религиями: значением своей роли и 
силой влияния не переходя ту грань, за которой мог- 
ли бы возникать трещины в целости многоверной и 
многонациональной страны. 

Другой ряд — внутренние проблемы Церкви. Не- 
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окреплость восстанавливаемых духовныхучилищ, не- 
способных насытить по всей стране потребность в вы- 
соко образованных священниках. После опустошаю- 
щих большевицких десятилетий и при нынешнем буй- 
стве новоязыческого сознания — трудность поиска 
верного языка для проповеди и убеждения. Как имен- 
но строить обучение детей? и как просвещать при- 
шедших в Церковь взрослых? Споры внутри Церкви 
о допустимости частичного перехода с церковносла- 
вянского языка богослужения на русский. Противо- 
речия крыльев: настойчиво (иногда и резко) рефор- 
маторского — и окаменело-ортодоксального: не толь- 
ко ничего не менять в развитии, но вообще, по воз- 
можности, восстановить дореволюционный дух и 
строй Церкви. (Однако: как ничто в России не может 
вернуться к дореволюционному бытию — так не может 
вернуться и Церковь. Поиск и движение неизбежны и 
при глубокой верности традиции.) Ежегодные архи- 
ерейские соборы усердно работают над этими пробле- 
мами; но многонадо мужества —осознатьих открыто 
и со всеми выводами. (И когда же дойдёт до истинно- 
го примирения с нашей кореннейшей ветвью, со ста- 
рообрядцами? не до “прощения” их, а принесения им 
раскаяния за жестокие гонения в прошлом. Неужели 
и сегодня, когда вся разорённая Россия не ведает, 
быть ли ей, в эту великую русскую Беду, — мы и тут 
всё не можем из гордыни признать ту древнюю тяж- 
бу надуманной?) 

В наше новоязыческое время звучат и раздра- 
жённые голоса против “расслабляющего” христиан- 
ства, якобы губящего нашу национальную историю. 
И голоса, возвышающие патриотизм в ущерб право- 
славию и выше его. Разумеется, мы вступаем в веру 
как с нашими личными, так и национальными осо- 
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бенностями и мирочувствием. Но дальше, в ходе ре- 
лигиозного развития, если оно нам удаётся, мы возвы- 
шаемся до ббльших высот, до охвата значительно бо- 
лее широкого, чем национальный. Наше националь- 
ное распыление, произошедшее в ХХ веке, как раз и 
истекает из утери нами православной веры, ‘из само- 
утопления в новом свирепом язычестве. При отказе 
от православия и патриотизм наш приобретает черты 
языческие. 

Ныне на территории России ведётся активная 
“миссионерская” или даже пропагандистская деятель- 
ность инославных, иноверных и сектантских пропо- 
ведников, изобилующих денежными средствами, по- 
давительными в сравнении с нищетой нашей Церкви. 
Все эти проповедники (и даже организаторы образо- 
вания и воспитания нашего юношества!) настаивают 
на своём юридическом праве на то. Допустим. Но 
юридическая ступень суждений — весьма невысокая 
ступень: юридизм изобретен как тот минимальный 
порог нравственных обязательств, без которого и ни- 
же которого человечество может опуститься в живот- 
ное состояние. 

Однако ни исторически, ни мирочувственно, ни 
культурно, ни в душевном строе, ни бытийно — эти 
проповедуемые варианты не могут заменить нам пра- 
вославия. Уже сложилось так, что 1000 лет наш народ 
рос и жил именно в православии. И не пристало нам 
теперь от него отшатываться, но прилагать его в бла- 
горазумии, в чистоте, при грядущих и новых соблаз- 
нах ещё и ХХ века. 

Сегодня, пусть несовершенные, но всё же весьма 
скромные государственные меры к защите тради- 
ционных в России религий вызвали гневную газетную 
волну (разумеется, радостно подхваченную радио- 
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станцией “Свобода”) — но не против этих всех рели- 
гий, нет, тут не атеизм, а именно и только против пра- 
вославия: нам грозит “православизация всей страны”, 
“казарменное православие”. “Патриарх систематиче- 
ски сращивает патриархию с МВД”. И даже такое: эта 
Церковь “тоталитаризм впитала как материнское мо- 
локо”, она — “один из рычагов отката общественного 
сознания”, предсказываются ей “скандальные разоб- 
лачения”, “не исключая сотрудничества Церкви с кри- 
минальными структурами”. Да что там! да в духе той 
запредельной развязности, какая числится высшим 
стилем нынешней российской прессы: даровано “Пат- 
риархии право первой ночи”, “сегодня нами правит не 
Ельцин, а Алексий П”.* 

Из тех, кого в безгласное время миновало красное 
копыто, — теперь, в гласной России, глумятся над пра- 
вославием, над всяким несовершенным проявлением 
веры, иу них не встречают уважения десятки тысяч 
мучеников, потоптанных теми копытами. Смутен же 
обрыв Тысячелетия христианства на Руси. 

Но тем сложней положение думающих, ищущих 
епископов, священников: церковные формы не могут 
костенеть вторую Тысячу лет, они сами просятся к 
развитию, к утончению в подвижной, бурной эпохе. 
А круги, пребывающие в застылой недвижности, то и 
дело “смиряют” их, осаживают. И — что делать? От- 
крытый спор, распрямление встречают оценку “ду- 
ховного бунта”, а главное — вносят в Церковь дух рас- 
кола? десятижды нежеланный при этой внешней яро- 
стной атаке. Но как тревожно, как угнетает опасная 
возможность, что ответом станет — самозакрытие, 
цепенение Церкви. 


* “Общая газета”, 31.12.1997, с. 10. 
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А в сегодняшней разгромленной, раздавленной, 
ошеломлённой и развращаемой России — тем вид- 
ней: вне духовной укрепы от православия нам на ноги 
не встать. Если мы не бессмысленное стадо — нужна 
же нам достойная основа нашего единства. 

Преданно и настойчиво нам, русским, следует 
держаться за духовный дар православия — уж видно, 
что из наших последних, теряемых даров. 

Именно православность, а не имперская держав- 
ность создала русский культурный тип. Православие, 
сохраняемое в нацгих сердцах, обычаях и поступках, 
укрепит тот духовный смысл, который объединяет 
русских выше соображений племенных. Если в пред- 
стоящие десятилетия мы будем ещё, ещё терять и 
объём населения, и территории, и даже государст- 
венность — то одно нетленное и останетсяу нас: пра- 
вославная вера и источаемое из неё высокое миро- 
чувствие. 


33. МЕСТНОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ 


Повседневная реальная жизнь людей зависит — 
на четыре пятых или больше — не от общегосудар- 
ственных событий, а от событий местных, и потому — 
от местного самоуправления, направляющего ход 
жизни в округе. Именно так и регулируется жизнь в 
странах Запада: через эффективное местное само- 
управление, где каждый имеет возможность участво- 
вать в решениях, определяющих его существование. 
И только такой порядок есть демократия. 

А что такое были у нас советы депутатов? От- 
начала же, в 1917, советы (искажённая копия доре- 
волюционного земства) были созданы не как пред- 
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ставительства ото всего населения, а для политичес- 
кой цели: как орган диктатуры одних слоёв (рабочие, 
солдаты) над другими слоями. В дальнейшем ходе ре- 
волюции советы потеряли и эту роль и стали лишь де- 
корацией власти компартии. И подчинялись они не 
только местным партийным органам, но и централь- 
ным “советским”, сверху вниз по своей “советской вер- 
тикали”, что лишало их и последнего облика местной 
самодеятельности. 

При перевороте августа 1991 возникла наивыс- 
шая возможность создать в России демократическое 
народное самоуправление — “демократию малых про- 
странств”. Ещё не потеряна она была и в октябре 
1993, при роспуске советов. Но наши центральные 
власти не сделали и движения к тому, головы их были 
заняты расчётами другими. Первые попытки мест- 
ного самоуправления душились, из соперничества, и 
политическими партиями, их совместным фронтом 
(как это было в Красноярске с 1991: коммунисты и 
демократы из “Выбора России”, заодно; да не в одном 
Красноярске). 

И обе наши Государственные Думы, одна за дру- 
гой, равнодушно тормозили выработку дееспособного 
закона о местном самоуправлении, который открыл 
бы ему законные пути и финансовые возможности. 
Принятые ими законы-выкидьшшни не открыли этих 
возможностей. А ведь по Конституции 1993 года, 
статья 12, “признаётся и гарантируется местное са- 
моуправление”, его “самостоятельность” и что оно “не 
входит в систему государственной власти” — так 
дайте же такое наконец! Нет: где и состроено подо- 
бие самоуправления, оно есть подчинённый придаток 
управления государственного. (С другой стороны, оп- 
рометчиво имитируя несозданное самоуправление — 
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государственная власть пошла на рискованное разру- 
шение собственной вертикали, допустивши выбор- 
ность губернаторов, затем, местами, и районных ад- 
министраторов. При сегодняшнем параличе цент- 
ральной власти это может, да, оживить и облегчить 
жизнь в областях — но временно. А во сколько-нибудь 
дальновидном обзоре это ведёт к утере единого управ- 
ления государством, к возможностям сепаратизма и 
даже распада. Такая цена неразумно уплачивается 
всего лишь из боязни вырастить подлинное народное 
самоуправление, из боязни объединительных — по- 
мимо власти — движений в народе.) 

Ещё бы! Очень нужно законодательное откры- 
тие пути к народному самоуправлению. Но если, вот, 
за пять лет, от разгона советов, не дождались — сколь- 
ко ждать? Нам, видно, не скоро его дадут, а если дадут, 
то урезанное и без местных финансов. В отдельных 
областях более разумные, отзывчивые губернаторы, 
кому слышней и видней народное горе, быть может, 
пойдут на помощь пошире. 

Но даже если не откроют нам путей местного 
самоуправления — в жизненных интересах народа: 
тем, кто не потерял ещё активности, надо действо- 
вать, самим! — не дожидаясь разрепгительных зако- 
нов от закостеневшего Центра: он может ещё неско- 
ро, нескоро очнуться. В сегодняшней России — и 
многое пребывает в отказном состоянии: нельзя — 
и всё. 

Начинать с терпеливого решения местных част- 
ных проблем. Объединяться для этого по каждому 
возникающему поводу — бытовому, профессиональ- 
ному, культурному, в круге житейского интереса. Объ- 
единяться в активные общественные, профессио- 
нальные, культурные группы. В любом месте и в лю- 
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бом малом числе работать над каждым краткосроч- 
ным или долгосрочным делом. Всякое такое объеди- 
нение — это форма и способ перешагнуть нынешнее 
лихое бесчувственное безвременье. 

Стать главной движущей и работающей силой 
местного самоуправления — самое зовущее место для 
нашей провинциальной интеллигенции, ныне, мало 
сказать, невостребованной, но брошенной внищете и 
отметенной в сторону метлою всех “шоковых” реформ. 
А ведь интеллигенция эта — честная, высокограмот- 
ная, трудовая, самоотверженно идеалистичная, мно- 
гоотзывчивая, прямая наследница своих дореволюци- 
онных предшественников, — уникальное богатство 
России. 

Каждые возникающие на месте очажок, звено, 
самодвижность — культурная, образовательная, вос- 
питательная, профессиональная, краеведческая, эко- 
логическая, землеустроительная, хоть садовоогород- 
ная, — они все и есть деятельные зачатки местного са- 
моуправления, даже будущие составные части его 
структуры. Им — и соединяться в общих усилиях, и 
начинать направлять местную жизнь, разумно, спа- 
сительно, а не в тупик, как загоняет нас многое на- 
чальство и столько Указов. Может быть, для начала 
придётся сплачиваться и прежде, чем станут воз- 
можны законные полноценные выборы местного 
управления. 

Возражают: но ведьмы — не умеем! Ведьу на- 
шего народа слабое правосознание! Однако беды, в 
которые теперь народ попал, динамично обостряют 
его правосознание. В самом процессе борьбы за на- 
родное самоуправление — оно и будет крепнуть. Да 
не сразу же всё создать в законченном виде! нет, по- 
следовательными приближениями, на пробу. 
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И так возразят: да где набраться способных лю- 
дей? А чтб — на верхах мы видим способных больше? 

Но ещё уничтожительней возражение: как созда- 
вать без денежной основы? как обеспечить новорож- 
денному самоуправлению финансовую независи- 
мость? Повсюду слышал: “Налоги платим, а с нихни- 
чего не остаётся нам самим, для нашей местности.” 
Да, налоги, собираемые с местного имущества, мест- 
ных предприятий, промыслов, местной торговли, раз- 
влекательных заведений, туризма, — должны все ос- 
таваться для использования местного (но не по мест- 
ному произволу, а по предусмотрению закона). И ещё: 
налоги с залежей местного значения — камни, глины, 
водяные источники, —однако не недра! Недраи 
леса общегосударственного значения не принадлежат 
ни тому счастливчику-селу, ни тому счастливчику- 
району, области, автономной республике, — нет! 
Они принадлежат только всему государству в це- 
лом! И ещё: успеть бы каким-то испоследним законом 
остановить “приватизационное” раздаривание мест- 
ной собственности. 

И наконец: не все же новобогаты — с обезумелым 
волчьим сердцем. Есть же средь них и открытые к 
благотворению, как это всегда велось на Руси. Среди 
нововыросших предпринимателей, утвердившихся 
денежно, есть же и порядочные люди — и они своим 
благотворением уже помогают добрым начинаниям. 
А другие — помогут завтра. У тех из них, кто сознаёт 
ответственность перед судьбой России, есть большие 
возможности повлиять на качество нашего образова- 
ния, культуры —адажеи шире того. Да весь народ 
никогда и не действует как целое; не ото всего сразу 
народа и ждать начала осмысления и движения. Река 
начинается с ручейков. Разные частные проблемы пе- 
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ресекаются, сочетаются — так и сольются в одно об- 
щее движение. 

В нынешние тяжкие годы, когда центральная го- 
сударственная власть России открыто для всех поте- 
ряла благонаправленное управление страной, — Рос- 
сию нельзя спасти без энергичного, деятельного на- 
родного участия. 

Если мы сами не готовы к самоорганизации — не 
на кого нам жаловаться. 

Проверка нас самих, чего мы стбим и какой же 
достойны судьбы. 


34. ЗЕМСКАЯ ВЕРТИКАЛЬ 


Безотложно созданное местное самоуправле- 
ние — в дальнейшем может стать основанием для по- 
степенного построения земской вертикали. 

В огромной и разнообразной России одна лишь 
центральная правительственная власть, изливаемая 
сверху вниз, не может обеспечить благоденствия на- 
рода. Необходимо встречное, снизу вверх, влияние. 

Ещё в Московской Руси, четыре века назад, су- 
ществовала система договорных грамот между мес- 
том (посёлком, местностью) и вышестоящей влас- 
тью: чтб обязано место выполнить и отдать государст- 
ву, а чтб обязывается встречно власть. Эти грамоты 
опубликованы, можно читать их, дивиться и учиться: 
насколько же мы были 400 лет назад предусмотри- 
тельней, обязательней, взаимодоверительней. (Хотя 
сегодняшняя власть и подписавши бы — станет ли 


выполнять?) 
Так уже в ХМ веке в России действовало местное 
самоуправление — земство. Оно прекращалось 
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при петербургской династии, снова возродилось при 
Александре П — и живительно действовало до самой 
революции. Большевикам эта народная самодеятель- 
ность стояла поперёк горла, и они тотчас разогнали 
земства повсюду. (Но историческая память нашего на- 
рода так затемнена, а испуг от прожитых десятилетий 
так велик, что слышал я: ”Чтб это — земство? А небу- 
дут в него загонять, как в колхозы?”) 

Земство — это объединение всех людей, живущих 
в данной местности и имеющих занятие в ней. Объ- 
единение внеполитическое, внепартийное и вненаци- 
ональное, оно не может зависеть ни от партийного 
признака, ни от национального, — иначе оно теряет 
свой смысл и назначение. ` 

Земская система есть форма народного само- 
управления, во всех ступенях своих живо связанная с 
народными интересами и потребностями. Она сущно- 
стно отличается от стандартного парламентаризма и 
от ныне действующей у нас политизированной изби- 
рательной системы — тем, что открывает путь для ис- 
тинных, достойных представителей народа, постоян- 
но ответственных перед населением избравшей их 
местности. 

Принципиально отличается земство и тем, что 
принятие в нём решений основывается не на коли- 
чественном механическом подсчёте голосов, но на 
качественном сопоставлении мнений и учёте инте- 
ресов всех представленных социальных групп, сооб- 
разно их вкладу в жизненное существование данной 
местности. Это отличается от современной практики, 
но соответствует издавней русской традиции обсуж- 
дений и решений: от сельской общины и до всерос- 
сийского представительства — должна взвешиваться 
правота доводов, а не число голосов; особые мнения 
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не должны быть просто подавлены голосованием, на- 
до искать формы не простого большинства. Конечно, 
первое условие тут — благоприятствие взаимных от- 
ношений, способность выслушать и понять другого. 
А без этого — и не начинать, без этого — и никогда 
ничего доброго у нас не вырастет. 

Земская власть полномочна распределять мест- 
ные средства и — разветвляясь на местную образова- 
тельную систему, медицину, сохранение природы, 
противопожарную службу, аварийную, агрономиче- 
скую, мелиоративную, дорожное и бытовое строи- 
тельство, помощь нуждающимся, краеведение, стати- 
стическое изучение происходящего и ещё десятки 
плодоносных направлений — становится, собственно, 
не властью, как администратор из правительствен- 
ной вертикали, а органом целящим, восстановитель- 
ным, воспитательным, убеждающим, открывающим 
простор для разумных и действенных сил населения. 

Поскольку в нынешних условиях земство мыс- 
лится для всех видов поселения, встаёт вопрос: как 
именно может строиться народное самоуправление в 
крупных городах? Мы не берёмся предлагать, созна- 
ём, что тут недочёт это требует отдельной основа- 
тельной разработки. (Начиная с выборности главы 
ЖЭКа? дворовых, квартальных, уличных комитетов?) 

Но в общем виде, для страны, органичны были 
бы четыре ступени самоуправления: местное — уезд- 
ное — областное — всероссийское. (Уезд — это усто- 
явшееся русское, очень понятное слово. Сегодня удоб- 
но понимать под ним обычный административный 
район — в отличие от внутригородских “районов” и 
“микрорайонов”.) 

При выборе в местное земство (это “сельсовет- 
ская” группа деревень или некрупный посёлок) по 
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однородности населения, очевидно, без нарушения 
справедливости может быть применено обычное ко- 
личественное голосование. Однако уже в уезде насе- 
ление разнообразно по занятиям и социальным инте- 
ресам — и следует все главные из них представить в 
уездном земстве. Это может быть достигнуто издрев- 
ле известной системой “курий”, сословно-корпора- 
тивного устроения: однородная группа избирателей 
шлёт в выборный орган своего представителя. В низ- 
шем земстве, очевидно, достаточно старшины (на 
оплате) и ещё двух членов правления (без оплаты) 
при нём. В уезде сама местность, по своим особенно- 
стям, устанавливает число членов уездного земского 
собрания (они — не получают зарплаты за своё учас- 
тие, они — не чиновники, но радетели местного бла- 
га, на том и действуют, и лишь исполнительный ор- 
ган, земская управа, состоит из минимального числа 
платных служащих). Соответственно то же — ив об- 
ластном земском собрании (не так, как в нынешних 
областных законодательных: депутаты состоят на со- 
держании у исполнительной власти, а значит и зави- 
сят от неё), и в областной земской управе. Сам зем- 
ский аппарат не должен заметно обременять земско- 
го бюджета. 

Та же оговорка и тут: а найдётся ли столько бес- 
корыстных людей, способных отдавать силы и время 
спасению своей местности? Ну, а если не найдётся — 
мы не стбим ничего как народ, тогда, в ослаблении, 
оставим все заботы. 

Также в каждой местности, по её традициям и 
разумению, устанавливается для участия в земстве 
свой возрастной ценз и ценз оседлости: как для пра- 
ва голосовать, так и для права быть избранным — 
свой минимальный возраст, обеспечивающий ответ- 
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ственность избирателя, и минимальный срок прожи- 
вания, обеспечивающий соучастность в делах мест- 
ности. (При нынешней усиленной миграции — срок 
проживания в этой местности, вживанья в неё — 
важное условие. А ещё, мне сейчас толково предлага- 
ют на встречах и в письмах: пусть на случай прояв- 
ленной непригодности будет сильно. упрощена про- 
цедура отзыва депутата. И этот порядок сам по себе 
уже есть эффективнейший народный контроль.) 

Такая земская система коренным образом решает 
и национальные осложнения: реальная вненацио- 
нальность её устраняет подбор управляющих лиц по 
национальному признаку, как это имеет место сегодня 
во многих автономиях, даже при меныпинстве “ти- 
тульной” нации; напротив, в местах сплочённого мно- 
жественного проживания какой-либо нации — мест- 
ное самоуправление естественно формируется глав- 
ным образом из неё. Так истинная, а не голословная, 
демократия сама собою снимает межнациональные 
напряжения. Любые привилегии или стеснения по на- 
циональному признаку разрушают самый принцип 
земства. Национальное же творчество повсюду со- 
храняет свою особость в отношении религии, культу- 
ры, образования, школы. (Может быть, лишь особый 
уклад жизни пространственно рассеянных малых се- 
верных народов Сибири диктует для них — отдельную 
форму самоуправления.) 

В последние годы земское движение уже и на- 
чиналось самопроизвольно в разных концах России — 
да опало, где без поддержки, где от противодействия 
властей и безденежья. 

По мере того как — и если — земство начнёт ре- 
ально создаваться, его и на местах, и целоохватно (как 
уже существующие Российское Земское Движение, 


196 


ЗЕМСКАЯ ВЕРТИКАЛЬ 


несколько локальных Земских Союзов) подстерегают 
новые опасности: и которых ещё нельзя сегодня пред- 
видеть, и уже предвидимые, уже явные. Одна опас- 
ность — корыстное использование земского движения 
политическими партиями и отдельными политика- 
ми — как возможного избирательного резерва (такие 
признаки уже есть). Вторая — создание псевдозем- 
ских движений: использование лозунга земства в ка- 
ких-либо иных целях. Третья: местные воздействия 
на земский процесс насилиями и угрозами. (Когда я 
в сибирской поездке призывал слушателей не прома- 
хиваться хоть в местных выборах, — ибо в централь- 
ных, не зная кандидатов, скорее ошибутся, — мне от- 
вечали: так в местных-то и страшно высказываться, 
тут мы все на виду, вот и прижмут меня.) Ещё опас- 
ность: при нынешней распущенности нравов само- 
управление в каких-то местах может стать формой 
самоуправства. 

Введение земской системы не может быть иным, 
как медленно постепенным, как дерево растёт, не за- 
даваясь никакими искусственными сроками. Лишь 
после успеха в осуществлении земства местного, до- 
пустимо расширять и развивать опробованные мето- 
ды — для создания земства уездного, позже — и обла- 
стного. (Ступенчатую систему введения земства в 
России я и предложил в “Обустройстве”.) Развитие 
ступенчатой системы отнимет немало лет: чтобы каж- 
дая ступень имела время освоиться с задачами — и 
выделить представителей в ступень вышестоящую. 
(Конечно, и об этой, как и любой другой предлагае- 
мой системе так же возразят: “да всё равно пролезут 
карьеристы и воры! Но это — философия отчаяния: 
тогда вообще не надо ни искать, ни предпринимать 
ничего, а сразу опустить руки: мы погибли.) 
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Однако, глядя вперёд в отдалённое время, если и 
когда Россия приобретёт успехи и навыки в земском 
самоуправлении, будем надеяться на создание и вер- 
шинной системы земства — Общероссийского Зем- 
ского Собрания (в нашей истории — Земские Соборы). 
Выросшее из многоместного сознательного, бескоры- 
стного и жертвенного опыта самоуправления, оно с 
большей вероятностью представит собой действи- 
тельную волю народа, не ту показную, которую 
изображают ныне политизированные парламенты. 
Оно увенчало бы собой всю земскую вертикаль влас- 
ти — по реальным полномочиям и родам деятельности 
самую широкую внизу, а кверху — с ограничением 
компетенции, но высоким моральным весом. (По ста- 
рорусской формуле: “Царю власть — народу мнение.” 
И если это мнение весомо высказано — то им не 
пренебрежёшь. Ключевский отмечает, что в Москов- 
ской Руси Земские Соборы не противостояли царю, 
а сотрудничали с ним.) 

Такая земская вертикаль, независимо выросши 
рядом с вертикалью правительственной (у которой 
наибольшая компетенция наверху, но сильное суже- 
ние её книзу), создала бы в России сочетанную 
власть — государственно-земский строй, — при ко- 
тором одновременно и сохраняется централизован- 
ное государственное управление — и жизнь народа 
реально направляется им самим. На каждом уров- 
не — местном, уездном, областном и высшем — пра- 
вительственная вертикаль проверяет земскую на 
строгое выполнение законов, а земская правитель- 
ственную — на честность и открытость ведения дел. 
И президентская власть так же оказалась бы под сб- 
вестным просвечиванием земской вершины (чего ны- 
не так не хватает нам). 


198 


А СОПРОТИВЛЕНИЕ? 


Государство должно строиться одновременно и 
сверху, и снизу. 


35. А СОПРОТИВЛЕНИЕ? 


Нынешняя власть упоена своею собственной обо- 
гатительной жизнью, и интересы народа для неё — в 
полном пренебрежении, она их не чувствует, и мало 
надежды, что почувствует в следующих накатах. 
Нравственные требования — выше тех, какие можно 
вставить в любую Конституцию, и конституционная 
ответственность Правителя не возвышается до пуб- 
личного признания своих ошибок и провалов. 

Олигархия — сплочённая хунта, захватившая и 
деньги, и национальные богатства, теперь уже и 
власть, добровольно не допустит никакой смены себе, 
а понадобится — без колебаний применит для того и 
выращенные, укреплённые многочисленные внут- 
ренние войска. 

И напрасны надежды, что нынешняя власть или 
те, что сменят их через “выборы”, заплавленные де- 
нежными миллиардами, — позаботятся о судьбе вы- 
мирающего народа. Этого — не будет Нет вредней, 
как цепляться за иллюзии, они отнимают у нас ещё 
возможные верные шаги. 

И в этом круговом замкнутии — как же нам? 
Сколько раз я слышал этот настойчивый вопрос в 
разных углах России. Как стряхнуть с себя обречён- 
ную отданность? Как нам преодолеть в себе страх? 
Во всемирной истории не раз звучал клич отважных: 
“Свобода или смерты” Неужели наш удел — лишь 
стон: “Покорность или смерть...”? 

Но чего нельзя, нет, — решать дело оружием. Это 
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значило бы — допоследне развалить нашу жизнь и 
погубить народ. Оружейные песни не знают доброго 
конца. 

Однако же, кто не видит? — какие-то клоки сво- 
боды всё же брошены нам сейчас, допущены — и как 
же можно не использовать их? Вон, шахтёры как-то 
пытались создавать “комитеты спасения”, независи- 
мые от властей. Может быть, и так. Может быть, это 
и лучшая форма, когда народ доведен уже до крайно- 
сти. Наше спасение — только в нашем самодействии, 
возрождаемом снизу вверх. 

Ах, если бы, если бы мы были способны к истин- 
ному всеобъединению: мирными средствами, но во- 
истину всенародно выразить наш гнев — так, чтобы 
власти в своём мраморном корыте задрожали и очну- 
лись. В других странах такими массовыми выхода- 
ми и поворачивают ход своей истории. 

А пока не способны, то вот и правило: Действуй 
там, где живёшь, где работаешь! Терпеливо, трудо- 
любиво, в пределах, где ещё движутся твои руки. 


36. СТРОИТЕЛЬНОЕ 


Множественное большинство русского народа 
ныне пригнетено своей беспомощностью, ограблен- 
ностью, нищетой. Но не уклонимся осознать и страш- 
ней: русский народ в целом потерпел в долготе ХХ ве- 
ка — историческое поражение, и духовное, и мате- 
риальное. Десятилетиями мы платили за националь- 
ную катастрофу 1917 года, теперь платим за выход 
из неё — и тоже катастрофический. Мы сломали не 
только коммунистическую систему, но доламываем и 
остаток нашего жизненного фундамента. 
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Осознать — не значит принять и покориться. Но 
значит: опомниться, пока ещё не истекли все сроки. 
Успеть найти направление выхода и напрячь силы 
к нему. 

А раньше всего — к нашему внутреннему выздо- 
ровлению. 

Ибо больней и опасней нашего хозяйственного 
хаоса — наш кризис духовный. Если дать подорвать 
и душу народа — это уже его уничтожение. “Нечего и 
браться за восстановление России без совести и без 
веры” (Ив.А.Ильин). 

Если мы действительно способны высвободиться 
из того примитивного материалистического мироуче- 
ния, в котором воспитывали нас десятилетиями, что 
бытие, бытие, бытие определяет сознание, то нам не- 
избежно понять и принять: будущее наше, и наигих 
детей, и нашего народа — зависит первей и глубинней 
именно от нашего сознания, от нашего духа, а не от 
экономики. 

Страшней того, как успели разграбить и распро- 
дать Россию, — откуда выросло из нас это жестокое, 
зверское племя, эти алчные грязнохваты, захватив- 
шие и звание “новых русских”? с таким смаком и ши- 
ком разжиревшие на народной беде? Ведь ещё губи- 
тельнее нашей нужды — это повальное бесчестие, 
торжествующая развратная пошлость, просочившая 
новые верхи общества и изрыгаемая на нас изо всех 
телевизионных ящиков. 

И ещё — эти легкопокупные “киллеры”? (Бог ми- 
ловал, русского слова для них не нашлось.) 

И — где последний рубеж этого скатывания? 

И — с кого бы нашей молодёжи брать пример? 
кем — гордиться?.. 

Да разве это — мы, какими знаем себя по веко- 
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вой цепочке? Разве девиз “как можно богаче!” — наша 
отечественная традиция? Разве напряжённая гонка, 
так властно охватившая души, — “личный успех!”, 
“лишь бы я преуспел, во что бы то ни стало!” — это 
наша извечная черта? Да нас веками и высмеивали 
за то, что нет у нас такой черты. 

Так неужели ж этой новой изломной порче — 
молча отдадим души наших детей? Ведь — уводят их 
прочь, уведут! Мы уже, уже теряем возраст за возра- 
стом! 

Что потеряли мы в землях — это для России ещё 
не потеря. И после всего отрезанного от нас — насе- 
лена Россия ещё так прореженно, как не допустит 
ХХ век. “Великими” коммунистическими стройками 
мы разрушили то, что демографы называют живая 
ткань расселения. Прежде чем от нас отошли госу- 
дарства с миллионами русских — мы внутри России 
потеряли саму Россию, “бесперспективную” нашу ко- 
лыбель. 

Нет, не в земельных просторах наш главный по- 
несенный ущерб. Духовная жизнь народа важней об- 
ширности его территории и даже уровня экономиче- 
ского процветания. Величие народа — в высоте внут- 
реннего развития, а не внешнего. 

И последнее, что у нас ещё осталось отнять, — и 
отнимают, и воруют, и ломают ежедень — сам Дух 
народа. Вот этой разбойной, грязнящей атмосферой, 
обволакивающей нас со всех сторон. 

За эти четыре года поездив, поездив по России, 
поглядев, послушав, — заявлю хоть под клятвой: нет, 
наш Дух — ещё жив! и — в стержне своём — ещё чист! 
Там, там, на встречах, — не я сказал, мне говорили, 
меня убеждали: “Только бы спасти душу народа! — 
и спасётся всё!” 
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Да. Дух — способен изменить направление лю- 
бого, наигибельного процесса. Откатить и от самого 
края бездны. Кому — не поверится. Но кто за жизнь 
свою уже убеждался в правоте и могуществе Высшей 
Силы над нами — тот поверит, что и после прокатан- 
ного по нам столетия — есть у русских надежда. Не 
отнята. 

Ощутить каждому, что ты — не щепка, что ты 
можешь повлиять на идущее: когда — через бесстра- 
шие, когда — через выдержку. А иначе — кому же вы- 
тягивать? детям? внукам? Да разве им будет легче? 

Никогда мы ничего не дождёмся от властных 
благодетелей, прежде чем поверим, что мы сами — 
исполнители своей судьбы. Только мы сами, если 
имеем волю не сгинуть с планеты вовсе (а это — гро- 
зит), должны своими силами подняться изнынешнего 
гибельного прозябания. Изменить — само поведение 
наше: усталое безразличие к своей судьбе. 

Как преодолеть нам всегдашний наш порок — 
косность, вялость в общественной жизни? 

Впрочем, всякий порок — оборотная сторона доб- 
родетели. Строгий судья русской судьбы Чаадаев пи- 
сал [письмо Тютчеву]: “Почему же мы до сих пор не 
осознали нашего назначения в мире? Уж не заключа- 
ется ли причина этого в том самом духе самоотрече- 
ния, который Вы справедливо отмечаете как отличи- 
тельную черту нашего национального характера?” — 
Может быть, и наше самоотречение, и ещё какие-то 
ростки душевные кому-то в мире тоже пригодятся?.. 


Мой дух, моя семья да мой труд — добросове- 
стный, неусыпный, без оглядки на захлёбчивую жад- 
ность воровскую, — а как иначе вытягивать? Хоть 
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бы и секира опустилась на воров (нет, не опустится), 
а без труда всё равно ничего не создастся. Без тру- 
да — нет добра. Без труда — и нет независимой лич- 
ности. 

Долог путь, долог. Но если мы опускались едва 
не целое столетие — то сколько же на подъём? Даже 
только для осознания всех утрат и всех болезней — 
нам нужны годы и годы. 

Сохранимся ли мы физически-государственно 
или нет, но в системе дюжины мировых культур рус- 
ская кульгура — явление своеобычное, лицом и душой 
неповторимое. И не пристало нам обречённо отда- 
ваться потере своего лица, ронять дух своей долгой 
истории: мы больше можем потерять дорогого своего, 
чем приобрести чужого взамен. 

Не нынешнему государству служить, а — Оте- 
честву. Отечество — это то, что произвело всех нас. 
Оно — повыше, повыше всяческих преходящих кон- 
ституций. В каком бы надломе ни пребывала сейчас 
многообразная жизнь России — у нас ещё есть время 
остояться и быть достойным нашего нестираемого 
1100-летнего прошлого. Оно — достояние десятков 
поколений, прежде нас и после нас. 

И — не станем же тем поколением, которое всех 
их предаст. 
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